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Előadásom  konferenciánk meghívóján is ott virító  tárgya, Caravaggio Szent 
Pál-képe a római S. Maria del Popolo Cerasi-kápolnájának oldalfalán  a XVI−XVII. 
század fordulójának ellenreformációs Itáliájából való. Az időszak Hans Belting sze-
rint vízválasztó: a művészettörténészeknek nagyjából ettől kezdődően érdemes csak-
ugyan művészettörténetről beszélniök. A megelőző fejleményeket célszerűbb a képek 
történeteként aposztrofálni  vallási kultuszok tárgyainak funkció- és alakváltozá-
sait ugyanis több mint félrevezető tisztán stílustörténeti vagy esztétikai szempontok 
szerint kutatni és magyarázni. Viszont ekkortól válik mind meghatározóbbá egy új-
fajta képtípus, amelyet már teljes joggal nevezhetünk modern értelemben vett önál-
ló műnek: műalkotásnak, amelyet immár elsősorban formájának sajátlagos esztétikai 
stratégiája, a nézők elsősorban érzéki megérintésének szempontja konstituál.  

A voltaképpeni művészi modernitás egyik forrásvidékén vagyunk, amikor a művé-
szek feladatává  nyilván a Tridentinum programjának szándékolatlan, de nagyon 
is hatásos következményeként  mindinkább a vallásos tapasztalatok esztétikai köz-
vetítése, illetve e közvetítés különféle hatékony módozatainak kimunkálása válik. 
A Caravaggio-mű tárgya, Szent Pál megtérése is „megváltásunk misztériumainak azon 
történeti elbeszélései” közé tartozik, amelyeknek képi ábrázolása, mint a zsinati ha-
tározat fogalmaz, „műveli és erősíti a népet a hitigazságok észbe juttatásával és a rá-
juk való folyamatos emlékezéssel”. A képek dolga immár, hogy „Istennek a szentek 
által művelt csodáit és az ő üdvös példájukat a hívők szeme elé tárják”: hogy azok 
„a szentek példái szerint rendezzék el saját életüket és erkölcseiket”.1 A cél nyilvánvaló-
an az, hogy a művészet sajátos eszközeivel érzelmileg is megindítsa, illetve a protago-
nistával való azonosulásra késztesse a nézőjét, hogy az „felbuzduljon az Isten imádására 
és szeretetére, és a jámborság ápolására”. Paleotti bíboros már 1582-ben Bolognában 
kiadott Discorso intorno alle imagini sacre e profane című traktátusában azt is megfo-
galmazza, hogy az új típusú képeknek  hatásosságuk érdekében  profán nézőik 

 
1 Az 1563-ban kelt tridenti zsinati határozatnak a szentek és a képek tiszteletét szabályozó passzu-

sait Sajó Tamás javított fordításában, kommentálva közli Hans BELTING: Kép és kultusz. A kép törté-
nete a művészet korszaka előtt. Balassi, Budapest 2000. Függelék, 591–592. Vö. Az egyházi tanítóhi-
vatal megnyilatkozásai. Ford. és szerk. Fila Béla, Jug László. Örökmécs Alapítvány, Kisterenye —Bu-
dapest 1997. 372–373. 
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„értelméhez, akaratához és emlékezetéhez” kell közelíteniök, és hogy a magasabb 
hitigazságokhoz való közelkerülést a „hasonlóság” közvetítésével kell elősegíteniök.2  

A caravaggiói „naturalizmust” tehát ebben a szélesebb összefüggésben érdemes el-
helyeznünk  világosan látva, hogy a roppant gyors, ám annál tartósabb siker, me-
lyet az új festői nyelvezet Európa-szerte befutott, erősen ellentmondott az esztétikai 
közvetítés egy másik alakzatának, amely a vallási transzban való részvételt a distan-
ciálódás, a nézői kívülállás kompozitorikus-keretező eljárásaival igyekezett ellenőrzés 
alá helyezni, s amelynek művészileg legkimagaslóbb színvonalú példáit Bernini ba-
rokk oltárinstallációinak nézői karzataiban látjuk testet ölteni. Caravaggio natura-
lista idiómája ugyanis épp a nézői jelenlét közvetlenségének adott soha nem látott 
nyomatékot  többek között a reneszánsz képretorika, a képi színpad és a testek 
deszemiotizálásának forradalmian új megközelítésével. 

A helyszín, a megrendelés és a minták 

Abból a különös frusztrációból indulok ki, amely a múzeumi körülményekhez szokott 
modern nézőt a S. Maria del Popolo kis kápolnájához lépve óhatatlanul eléri: mintha 
Caravaggio festményei rosszul lennének felakasztva és megvilágításuk is elégtelen 
volna. Egyszerűen nem látni elég jól a képeket: a kápolnatér eleve nagyon szűknek 
és  hosszúkás alaprajza folytán  túl mélynek is tűnik. Elsőre a 230 x 175 cm-es 
(tehát tekintélyes méretű) vásznak bizony nem tűnnek monumentálisnak. Már a nagy 
brit konzervatív műértő, Bernard Berenson is úgy nyilatkozott a Cerasi-kápolnáról, 
hogy „szinte képtelenség észlelnünk, hogy hol is vagyunk, miféle térben és miféle 
dimenziók közt”3  Caravaggiónak mindenesetre tudnia kellett, hogy a kápolnatér 
adott el- és berendezése, megvilágítása, a kórusrekesztő, az oldalfalak egymástól mért 
távolsága és a megfestendő méretek együttesen eleve lehetetlenné teszik, hogy a néző 
a képeket egyenletes távolságból, higgadt szembenézetben vehesse szemügyre. 

Közismert, hogy mindkét, ma a S. Maria del Popolo Cerasi-kápolnája látható 
Caravaggio-kép második változat: a Péter-kép első verziója elveszett és egy, ma Szent-
péterváron látható, Lionello Spadának tulajdonított olajvászonkópia alapján követ-
keztethetünk arra, milyen lehetett. Spada munkájának méretei mindenesetre illesz-
kednek a helyszínhez, és stilárisan is kapcsolatba hozhatók a Pál-kép első verziójával, 
egy csaknem azonos méretű fatáblával, amelyet Caravaggio hiteles sajátkezű képe-
ként ma a római Odescalchi-gyűjteményben őriznek. 2006 novemberében ez utób-
bi restaurálásának befejeztével alkalmi kiállítást rendeztek a kápolna terében, ame-
lyen egymás mellett láthattuk a két azonos témájú és azonos méretű Caravaggiót. Az 
 

2 Gabriele PALEOTTI: Discorso intorno alle imagini sacre e profane [1582]. In Paola BAROCCHI: 
Trattati d’arte del Cinquecento: fra Manierismo e Controriforma. Vol. 2. Laterza, Bari 1961. 132. Sajó 
Tamás fordításában ld. BELTING (1. jz.) 592. sk. Vö. még Klaus KRÜGER: Das Bild als Schleier des Un-
sichtbaren. Ästhetische Illusion in der Kunst der frühen Neuzeit in Italien. Fink, München 2001. 140. 

3 Bernard BERENSON: Caravaggio. Chapman and Hall, London 1953. 21. 
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Odescalchi-képet, minthogy nem szorult a kórusrekesztő mögé, sokkal kényelme-
sebben, úgyszólván szemtől szembe vehette szemügyre az érdeklődő közönség. 

 
A megrendelő, a gazdag Monsignore Tiberio Cerasi bíboros, VIII. Kelemen pápai 
kincstárnoka alig valamivel a képek megrendelése előtt  1600 júliusában  szer-
zi meg családi tulajdonba a S. Maria del Popolo kicsiny kápolnáját. A téma: Szent 
Pál megtérése és Szent Péter keresztre feszítése  nyilvánvalóan tudatos megfontolás-
ból ugyanaz a program, amely a pápa vatikáni magánkápolnája, a Cappella Paolina 
egymással szembefordított két főfalát is borítja, és amelyet az évszázad legnagyobb 
becsben tartott művésze, az idős Michelangelo festett 1542 és 1545, illetve 1545 és 
1550 között. Tiberio ambícióit jól mutatja az is, hogy a magánkápolna kifestésére 
a századforduló Rómájának legsikeresebb festőjét, Annibale Carraccit kéri fel. A kevés 
tényszerű adat azt azért valószínűsíti, hogy az akkori Róma két legjelentősebb fes-
tője  akik bizonyosan tisztában voltak egymás képességeivel  a kápolna ügyé-
ben legalábbis kollegiálisan egyeztetett egymással. 

Caravaggio a protagonistákat a Paolina michelangelói mintája szerint helyezte el: 
a kis kápolnában mintegy megismételte Pál balról, ill. Péter jobbról ívelődő, tehát 
a néző helyéről nézve már a Paolinában is szimmetrikus sziluettjét. Ami arra vall, hogy 
a Pál megtérését eredetileg a Popolóban is a bal oldali, míg Péter keresztre feszítését 
a jobb oldali falra szánták  az átdolgozás így nemcsak a képek kompozícióját érin-
tette, de az oldalak felcserélésével is járt. 

A szakirodalomban4 nincs egyértelmű magyarázat a váltásra. Ugyanakkor feltűnő, 
hogy Caravaggio mindkét képet egységesen, ugyanazon gyökeresen új szellemben 
fogalmazta át. Leo Steinberg az oldalképek bizonyos kompozicionális sajátosságait 
már 1959-ben a képek térkapcsolataival hozta összefüggésbe:5 megállapította például, 
hogy a virtuális terek mélye felé rövidülő testek tengelyei mindkét oldalképen a né-
zői tekintet meghosszabbításának felelnek meg. Caravaggio a maga „tisztán festői” 
eszközeivel a „valóságos tér” és az „esztétikai illúzió” közötti amaz átmenet fölfoko-
zására törekedett, amelynek igénye csírájában már a quattrocento elején megjelent 
a festők gyakorlatában. A korai barokktól kezdve a festők egy sor olyan architekto-
nikus és érzékcsalódást keltő effektust fejlesztenek ki, amelyek a nézőt a képek közötti 
mozgásra, a nézőpontok időbeli és térbeli szintetizálására, a templomtér tapasztalatá-
nak esztétikai totalizálására késztetik. Caravaggio Cerasi-kápolna-beli képei is olyan 
anamorfotikus oldalnézetre vannak komponálva, amelynek közös és mintegy egy-
idejű a szubjektuma.  

  
 

4 Áttekintéséhez ld. a Caravaggio-kutatás mai standardnak számító műveit: Maurizio MARINI: Io, 
Michelangelo Merisi da Caravaggio. Studio B di Bestetti e Bozzi, Roma 1974; Howard HIBBARD: Ca-
ravaggio. Thames and Hudson, London 1983; Mia CINOTTI: Michelangelo Merisi detto Caravaggio, 
tutte le opere, con un saggio critico di Gian Alberto dell’Aqua. (I Pittori Bergamaschi, Il Seicento. 
Vol I). Poligrafiche Bolis Bergamo, Bergamo 1983. 

5 Leo STEINBERG: „Observations in the Cerasi Chapel”, The Art Bulletin XLI (1959) 183–190 (186). 
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Caravaggio Szent Pál-képe és „a testhez kötött látás” 

A továbbiakban  egyfajta befogadásesztétikai-képhermeneutikai nézőpontból  
Caravaggio művének a testhez kötött látás felőli újraértelmezésére teszek kísérletet. Az 
érdekel, hogy miként „működik” az a szintaxis a Cerasi-kápolna e főművei esetében, 
amelyeknél kulcsszerep jut a képekhez való szabad hozzáférés művészi korlátozásá-
nak. Mert a tényt, hogy in situ nem tudjuk igazán szemügyre venni a műveket, nem 
a művek ellenére való esetleges körülménynek, leküzdendő nehézségnek, ellenkezőleg: 
az azok szelleméből következő, esztétikailag produktív tapasztalat forrásának tekin-
tem. Művészi döntésről van tehát szó, amely értelmezésem szerint mélyen érinti a páli 
konverzió vallási mibenlétét illető festői interpretáció tartalmi dimenzióit is. 

A második Pál megtérése-változatban Caravaggio feladja a damaszkuszi úton tör-
tént események az emberi és az isteni szféra nyílt konfrontációjaként való elbeszélésé-
nek hagyományát, amely mind a sokalakos tömegjelenetek római hagyományára, 
mind a Moretto vagy Niccolò dell’Abbate által fémjelzett redukált ikonográfiai tí-
pusra jellemző volt, s amelyet az első változaton Caravaggio még maga is követett. 
Őt persze már itt is a konverzió mint kommunikációs hiátus foglalkoztatta: az az ér-
tetlenség, amellyel Saul Krisztus szeretetért folyamodó gesztusát fogadja, aki nem is 
mennyei jelenésként vagy a misztikus fény forrásaként jelenik meg: mélyen aláha-
tolva az emberi szférába maga is inkább a földi halandókkal egylényegű teremtmény-
ként hat. 

Mindenesetre az új műben Caravaggio szakít az elbeszélésnek ezzel a még mindig 
a felek valamilyen kommunikációjaként való értelmezésével. Fölismeri, hogy az Apos-
tolok cselekedeteiben elbeszélt találkozás Jézus és Saul között nem valódi párbeszéd 
 nem egyenrangú felek dialógusa. Mindenekelőtt egyszerűsít: csökkenti a figurák 
számát, viszont méretben megnöveli őket. Sok apró leíró-tagoló részlet helyett pedig 
több egybefüggő felülettel operál. Ez a lapidáris fogalmazás ugyanakkor markán-
sabb térbeli akcentusokkal és erőteljesebb rilievóval jár. 

Hogy az új caravaggói narráció legalábbis szokatlan, azt már a kortársak is észlel-
ték: ismeretes Bellori 1672-es életrajzának megjegyzése, amely szerint „[a kép] elbe-
szélése híján van minden akciónak” („la quale istoria è affatto senza azzione”).6 Nincs 
terem itt ismertetni azt a hosszas vitát, amely e szöveghely körül bontakozott ki 
a szakirodalomban. Csak Svetlana Alpersre hivatkozom, aki Bellori megrökönyödése 
mögött az istoria  Leon Battista Alberti által a Della Pitturában kifejtett  poéti-
kájának szellemét vélte tetten érhetni, amely azt követeli a festőtől, hogy olyan alako-
kat fessen, akiknek belső érzései és indulatai látható testük tartásával és gesztusaival 
azonosak, és így a néző számára is átélhetővé válnak. „Caravaggio azonban az általá-
ban eseménydús, sokalakos dramatikus elbeszélést […] három alak csendes jelene-
 

6 Giovanni Pietro BELLORI: Le vite de pittori, scultori ed architetti moderni. Róma 1672. Új kiadása 
(ed. Evelina BOREA): G. Einaudi, Torino 1976. A teljes szöveget újraközli HIBBARD (4. jz.) 360–374, 
az idézett mondat a 366. oldalon. 
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tére redukálja. Figyelmünk megoszlik az elgurult sisak, a szent ruházata és fegyverei, 
illetve a ló barna és fehér foltos horpasza, továbbá a lovász lábszára között. Még ha 
az e sötét világba áramló fény, mint mondják, isteni is […] ez csupán megvilágítja 
e világ anyagi tárgyait, s ezzel jobban bevon bennünket e világba, mint más képen 
ábrázolt csodák…”7 Alpers szerint Bellori azért kárhoztatja Caravaggiót, mert elbe-
szélhetetlenné teszi a képet: mivel nem látni rajta cselekvő, egymással kommunikáló 
vagy ok-okozati viszonnyá kikerekíthető aktorokat, a láthatóságokat nem képes nar-
ratívaként összeolvasni. 

Bellori elnémulásának fényében különösen figyelemre méltó, hogy Caravaggio 
e második változaton is klasszikus elődre hivatkozik: a hanyatt fekvő Saul póza Raf-
faello később Brüsszelben leszőtt és a Vatikánban látható monumentális szőnyeg-
kartonjának figuráját idézi fel. Csakhogy megfordítja a figurát: ezúttal épp a szent 
arcára nincs kényelmes rálátásunk. Míg amott az egyik kísérő hátsója, emitt a kon-
vertita feje és vállai esnek a nézőhöz legközelebb. Raffaello tere még az istoria tere, 
tisztán narratív tér: benne jobb és bal, fent és lent mindenekelőtt egy elbeszélés kü-
lönböző helyszíneit jelölik. Helyhez kötött cselekvési és mozgásirányokat, amelyeket 
az elbeszélés menete fűz össze értelmes egésszé. Raffaello a térirányok példásan öko-
nomikus játékával érzékelteti az isteni akarat határozott irányultsága és a megrettent 
földi halandók mozgásának céltalansága közötti különbséget: a lovasok jobb oldali 
csoportját, a lándzsás katonát, az eleső Sault és a lóval hanyatt-homlok menekülő 
lovászt egyetlen közös  Jeruzsálemtől Damaszkusz felé tartó  rézsútos tengelyre 
fűzi fel, amely térben keresztezi a jobbról, hátulról érkező Jézus mozgásirányát. Raf-
faello ezzel a tisztán képi megoldással érzékelteti, hogy kísérői semmit sem látnak és 
semmit sem értenek a Saullal történtekből. A konvertitát térbeli tekintetben csupán 
az különbözteti meg a többiektől, hogy ő az egyetlen, aki szembefordul a jelenéssel. 
Figurájának tehát a testbeszéd és a gesztusnyelv kódolt kifejezésein túl a képtérben 
elfoglalt szemantikai helye ad értelmet. 

A Della Pittura poétikája mármost azt is előírja,8 hogy „minden alaknál legyen 
meg a test méltóságteljes mozdulata a kívánt lelkiállapot kifejezésére”. Az érett férfi 
lelki viharainak kifejezésekor, mondja Alberti, a végtagok vad széttárása csak akkor 
vezet valódi elevenséghez, ha a mozdulatok energiáját belső összefogottság kíséri. Raf-
faello szőnyegkartonja példásan teljesíti a decorum e normatív követelményét is: Saulja 
úgy rendül meg és tárja szét karjait, hogy még estében is jelentékenységének és méltó-
ságának félreérthetetlen jeleit viseli. Erről a kontraposztos tartás és az antik császár-
szobrok triumfáló beszédgesztussémáinak jelenléte tanúskodik: Raffaello a dignitas 
antikizáló testnyelvi sablonjaival garantálja a leendő apostolnak, hogy a konverzió 
súlyosabb tekintélyvesztés nélkül essék meg vele. 

 
7 Svetlana ALPERS: „Describe or Narrate? A Problem in Realistic Representation”, New Literary 

History VIII/1 (Autumn 1976) 15–19. 
8 Leon Battista ALBERTI: Della Pittura [1436]. II. 44. Magyar kiadása: ALBERTI: A festészetről. 

Ford., szerk. Hajnóczi Gábor. Balassi, Budapest 1997. 127. 
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Raffaellónál tehát a befogadó egy olyan magaslesről lát rá az eseményekre, ahon-
nan azok áttekinthetőnek, követhetőnek, ennélfogva uralhatónak is tűnnek. Cara-
vaggio újfajta esztétikai stratégiája épp e biztonságos nézői-értelmezési perspektíva 
megvonására játszik, amikor a maga Szent Pálját megfosztja „ott”-jának szemantikai 
helyétől és fejjel lefelé fordítva, anamorfikusan eltorzítva a mindenkori néző testies 
„itt”-jének közvetlen közelébe vonja. 

Caravaggio nem alkalmaz fénycsóvát vagy egyéb, az isteni akciót helyettesítő mo-
tívumot sem: a szentet és nyugodtan tébláboló lovát fölülről minden fókuszálás 
nélküli, ismeretlen eredetű, közömbös fény világítja meg. A katona ugyan széttárja 
karjait, mintha befogadná a kegyelem fényét, de a fölfelé irányuló mozdulat csak 
a térkompozíció egyetlen valós irányát, a vertikalitást nyomatékosítja. A fekvő Saul és 
a fölébe magasodó lótest térirányai a függőleges tengely mentén keresztezik egymást: 
Caravaggio ezzel a raffaellói topológiát is fölülírja, amennyiben a szőnyegkarton tágas 
színpadát egy szinte kiterjedés nélküli szűk helyre zsugorítja. Valóságos festői bravúr, 
ahogy még a jócskán a nézői szemmagasság fölé emelt képen is fölülnézetet, rálátást 
biztosít a protagonistára: ezzel a trükkel képes azt a benyomást kelteni, mintha a fi-
gura közvetlen testközelünkben, a lábunknál heverne. A nézői itt közvetlenségében 
úgyszólván nincs módunk olvasni a pozitúrákban, gesztusokban és arcokban. Tekin-
tetünk mindenütt csupán nehéz testeket észlel maga körül, amelyek valahogy tudat-
talanul ingerlik: inkább szomatikus érzékenységeit, mintsem intellektuális vagy em-
patikus kompetenciáit mozgósítják. 

Amit közvetlenül érzünk, az a hatalmas lótest nyomasztó tömege, közelsége, a sze-
rencsétlen embert véletlen agyontaposással fenyegető brutális súlya  vagy a másik 
oldalon Péter keresztjének átbillenése, amely azzal fenyeget, hogy ránk, nézőkre zu-
han rá. Van valami vigasztalan és könyörtelen abban a némaságban, ahogy a Cerasi-
kápolna szűk terének festőileg előállított itt és most-jában egycsapásra megborul, úgy-
szólván a feje tetejére áll a protagonisták és a néző közös világának otthonos rendje. 
(És aligha véletlen, hogy a gravitáció lebírhatatlan hatalmát sugalló két oldalkép közé 
Annibale Carracci épp ellenkező irányú Assuntája kerül.) 

Ez a képi dramaturgia új értelmet ad a bibliai elbeszélés egy fontos, de eddig el-
hanyagolt mozzanatának is. A megvakulásról beszélek, amely azért döntő, mert 
a damaszkuszi úton történt fordulat negativitását nyomatékosítja. Tudvalévő, hogy 
a bibliai elbeszélésben nincs szó azonnali megvilágosodásról: Pálnak napokra és a da-
maszkuszi keresztények segítségére van szüksége, hogy leessék szeméről a hályog és 
megértse, hogy mi is történt vele. Caravaggio reduktív dramaturgiája  következetes 
módon  nem is állít semmi pozitívat és biztosat Krisztus jelenlétéről Pál tapaszta-
latában. Az ő „szembenézése” nem valakinek a meglátása, nem valamitlátás: inkább 
a saját testnek mint olyannak, a magatehetetlenségnek a tapasztalata. Vak szembesülés 
a lét hatalmával, az Istentől elhagyott világ világtalanságának fölismerése. Olyan 
tudás, amelynek sötétjében szertefoszlik az öntudat, önérzet, lélek-jelenlét ama de-
rűs humanista egységképzete is, amelyet Albertinél a testtartások dignitasa hivatott 
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megjeleníteni  s aminek átmeneti elveszthetőségéről  mint láttuk, példás ékes-
szólással Raffaello megdöntött kontraposztja értekezett. 

Innen válik kulcsfontosságúvá az öreg lovász kontrasztfigurája. Ahhoz az öreg pász-
torhoz hasonló, akivel híres levele tanúsága szerint Petrarca a Mont Ventoux csúcsáról 
visszatérve félúton találkozik, s aki, túlságosan közel maradván a „természet”, a physis 
közvetlen rögvalójához, mit sem ért ama kozmikus élményből, amelyben a meg-
ittasult költőnek a végtelen tájra rálátva volt része. 

Vagy ahhoz a szántóvetőhöz, aki Brueghel híres brüsszeli Ikaros-képén anélkül 
adja át magát legközelebbi tevés-vevésének, hogy bármit is érzékelne az irdatlan ter-
mészet közönyös egykedvűséggel mindent  ezúttal épp egy nagyravágyó ifjút  
bedaráló hatalmából. 

Caravaggio lovásza sem érzékel semmit abból, ami Saullal valójában történik: szi-
lárdan áll a lábán, és föl sem merült a horizontján, hogy stabilitását kozmikus egyen-
súlyi viszonyok láthatatlan összjátéka irányítja. Amint a gazdája felé visszaforduló ló 
spontán leereszti súlyos fejét, a zablát tartó bumfordi szolgalegény gondtól redőzött 
homlokkal előrehajolva vak természetességgel követi a mozgást: kettejük lefelé tartó 
tekintete azonban aligha találkozhat Sauléval, és ezt Caravaggio, noha a kép jobb 
szélén egyetlen függőleges tengelyre fűzi fel őket, világosan érzékelteti is. Ez a „fent” 
és „lent” közötti kettős mozgás együttállás ugyan, de nem kommunikáció. 

Caravaggio az élő testeknek ezt a kifejezéstelen magabízását hangsúlyozza azzal is, 
hogy a lovászt hátravonja a képi tér mélyébe és jóformán mást sem láttat belőle, 
mint puszta stabilitását: két mezítelen lábszárát és ormótlan széles lábfejét. Hibátlan 
ösztönű művészi döntés a részéről, hogy valódi képi hangsúlyt nem is a lovásznak, 
hanem a lónak ad, amelynek fizikai architektúrája jobban illeszthető a keretezett kép 
szerkezetéhez. Ló és lovas fölcserélt pozíciója erős rácsszerkezetet ad a képnek: a víz-
szintes/függőleges merev logikája a kép természettörvényeként láthatatlanul rendezi 
el a láthatóságokat — végső soron ez állítja elő a képből áradó roppant nyugalom és 
a Sault fenyegető vétlen baleset szuggesztiójának egyidejűségét is. 

A testek aszimmetrikus, de következetesen vertikális elrendezése roppant közvet-
lenséggel hívja elő a gravitációs erő jelenvalóságát, ami fölülír minden hittel telt vá-
rakozást és ideologikus igényt: mintha Caravaggio a nehézkes testek közeliségének 
erőteljes szuggesztiójával egyenesen a testetlen kegyelem távoliságát performálná. Ve-
gyük észre, hogy a Szent Pál megtérésén nemcsak a fény forrását nem látni, de annak 
áramlása, iránya sem érezhető. Caravaggio következetesen csak a testfelületek árnya-
lásával és a színek differenciált intenzitásával érzékelteti, de nyoma sincs nyaláboknak, 
sugaraknak, illuminációs hullámoknak. A képen van ugyan némi világosság, még 
sincs fény, nincs illumináció. Csak a dolgok passzív megvilágítottságának állapota 
mutatkozik meg, ami úgyszólván analóg gravitációs tehetetlenségükkel: a világosság 
szórt visszfénye ugyanazzal a közönnyel és könyörtelenséggel hull a földre, mint 
bármi, ami elveszti egyensúlyát. A festőileg szuggerált itt helyén a fény nem mate-
riálisan, cselekvő, megváltó energiaként tör be a jelenbe: inkább csak negatíve, mint 
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ígéret, mint távollét van jelen. Nyomasztó sivárságában a Szent Pál megtérése egy 
olyan Istentől elhagyott világra „világít rá”, amely Saul világtalan gesztusában épp most 
ismeri fel kiszolgáltatottságának valós súlyát és érti meg kétségbeesetten, hogy mi is 
hiányzik neki. 

Pál negatív tapasztalatban részesül tehát, és ezt Caravaggio azzal hozza tudomá-
sunkra, hogy nem engedi az értelmező szemnek egy csapásra birtokba venni a képet: 
látásunk belefut a lótest tömör és kifejezéstelen felületeibe, tanácstalanul időz a dra-
périák, görbületek, foltok, csillámok, a láthatóságok és láthatatlanságok értelemhiá-
nyos játékainál. Csak a gravitációs mátrix rejtett mintázata, a súlyosság és fenn-állás 
feszültsége lüktet: talán ezt értette Friedländer Caravaggio „realista miszticizmusán”.9 
A forma felfüggeszti a tisztán-látás bizonyosságait: amiből a szem olvashatna, azt 
megvonták tőle, amit viszont észlel, az olvashatatlan. Helyzetünk, a nézőé, Páléhoz 
hasonló: a Cerasi-kápolnában testközelben, a szemünk láttára megy végbe a látható 
színeváltozása. A képekben és általuk „színről színre” kényszerülünk megtapasztal-
ni, hogy minden emberi tudás  a megváltásról való tudás is  csak „tükör általi”, 
csak „homályos” lehet. 

 
 
 

 
9 Walter FRIEDLÄNDER: Caravaggio Studies. Princeton University Press, Princeton, NJ, 1955. 121. 


