»Egyszerre kint s bent egeret?”

Orosz-zsidé irék identitisvalsigai/valtisai. Verzidk a konverzidra
Hetényi Zsuzsa

Bevezeté gondolatok

Konverzién nem kizdrélag a megtérést, nem csak a valldsvaltdst, hanem elsésor-
ban a zsidésdgbdl vald kilépést kovetd utak vilasztdsit értem eztttal, s ezt vizs-
gdlom az irodalomban. Minthogy a kilépés dltaldban egyéni aktus, de az orosz-
orszdgi zsid6sdg esetében ezt tdrsadalmi kényszer és csoportos meghatdrozottsdg
stirgette, néhdny torténelmi koriilményt is vdzolnom kell a bevezetd dltaldnos
gondolatokat kovet8en, mieldtt sorsokat és miiveket mutatok be.

Az orosz-zsidé irodalom kialakuldsa azért kothetd szinte pontos dditumhoz, mert
egy tudatos nyelvvil(asz)tds eredménye: 1859-ben indult az elsd orosz nyelvii zsidé
lap Odesszdban. A nyelv valtdsa a német haszkala kései orosz kovetdinek elképze-
léseiben ,,csak” valldsuk kiilséségeit érintette volna, 6ltozékitkh6z hasonlénak tekin-
tették a nyelvet. Valéjédban a nyelvvel kulturélis identitdsuk is valtozott, amit a nyelv
nehezen koriilirhaté ,,mentalitdsdn” kiviil abban lehet nyomon kévetni, hogy egyre
inkdbb az orosz irodalom mintdihoz igazodtak, nagy lépést tettek az asszimildcié
skaldjn a teljesebb beolvadis felé.

A konverzié fogalma meghatdrozdsdnak kétféle médjit tudom elgondolni. Az egyik
az egzakt tudomdnyos modszer, hogy addig sziikitem, amig tényleg pontos lesz. A md-
sik, hogy addig tdgitom, amig minél tébbet tudok meg réla. Az irodalom esetében,
ahol a metaforikus gondolkodds révén minden szdnak kitdgul a jelentéstartomdnya,
a mésodik utat jartam. Sokféle hatdrdtlépés lehet dttérés.

A konverzié a pénzvildgban azt jelenti: *valamit ellenértékre bevdlt’, helyébe any-
nyit ad, amennyi az eredeti értéke volt, hogy azt egy mdsik vildgban haszndljdk fel.
Lehetetlen azt dllitani, hogy a konverziéban sikeriil valami X csoporthoz tartozdst
vagy X eszmerendszert lecserélni egyenértékd Y csoportra vagy eszmerendszerre.
Saulus és Paulus csereértéke mér/még a példdzatban sem tiszta paradigma, hiszen
a konverzi6 olyan személyes aktus, amelyben raciondlis és érzelmi elemek viaskodnak.
Példanak okaért: az 1860-as héberrdl oroszra vagy jiddisr8l oroszra valé nyelvi dttérés
nem lehetett irodalmi autotranszlcié, hanem olyan feliilirds (palimpszeszt), amelyen
dttetszett az eredeti irdsstruktira és eredeti mentalitds, mélyrétegeiben olyan parbe-
szédben az eredeti kulturdlis referenciarendszerrel, amely vissza is hatott az eredetire.
Igy valt lehetévé az orosz-zsid6 irodalom kozvetitésével a korabeli vildgirodalom, ab-
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bdl is elsésorban az orosz irodalom vivmdnyainak visszaiiltetése az akkoriban kiala-
kulé modern jiddis és héber irodalom nyelvére és formadira is. Ennek a kétirdnyt nyelv-
tudatossdgnak nagy szerepe volt a nyelveket is relativizalé avantgdrd és a késébbi
posztmodern szovegkdzi hatdsainak dinamikdjdban.

Atlépni valahonnan valahov? Kézhely, hogy a kézépkortdl kezdve eldszor a tér
tagult végtelenné, majd megsziint a valldshoz kapcsolédé szilard értékrend. A nor-
mativitds fogalma a torténelmi zivatarokban valahogy szétdzott. Az orosz-zsidé irék
nyilvinvaléan az eurépai nemzeti eszme hatdsa alatt is dontottek tgy, hogy csatla-
koznak egy nagy irodalomhoz és nagy néphez (NB, a lengyel és orosz kozotti vé-
lasztds az 1861-es lengyel felkelés idején tortént).

Egyetlen sor, a ,,nemzetisége” rubrika dtirdsa, kicserélése az utlevélben csak egy
druvédjegy, egy edény dtcimkézése, dm generdcidk sordn zajlik utdna az erjedés az
tivegben, amelyre keriil. A kérdés, hogy egydltalan valthaté-e az identitds, lényegében
értelmét veszitette azzal, hogy az egyetlen vilaszhaté identitds léte is kérdésessé vilt.
Orosszd lenni hetediziglen nem lehetett, zsidénak maradni meg a XIX. szdzad végén
csak mds helyeken ldtszott lehetségesnek, az emigrdcidban.

Feltétele-e az 6nmeghatdrozdsnak a hovatartozds, és vajon lehet-e més kit(izote cél,
mint egy koherens személyiség? — ezt a kérdést mdr a XX. szdzad vetette fel. Nem
is olyan régen még jdonsdgnak hatott kettds identitdsrdl beszélni, utdna a migrdci-
6s élénkiilés, a posztkolonializmus és a multikulturalizmus elméletének biivoletében
ennek az Gjdonsdga is megfakult.

Ugy gondolom, a zsidéségban a konverzidk véltozataiként értelmezhetjiik a ,zsi-
désdg mint judaizmust vall és megélé” keret individudlis feladdsat, dm a valldstdl
és csoporttdl eltdvolodds, a szakitds médozatai végtelen szdmu varidciét mutatnak.

Torténet

Az orosz cdrok 1812 utdni er8szakos, majd csdbité kedvezményeket felvonultaté dt-
téritési kisérletei nem jértak sikerrel. I. Miklds alatt a kantonistdk intézménye 1826
és 1857 kozott 50 ezer zsidod gyereket szakitott ki csalddjabol dtnevelésre, 25 éves
katonai kiképzésre és er8szakos megkeresztelésre (aki koziilitk nem felejtette el szdr-
mazdsit, az . Sdndor uralkoddsa alatt visszatérhetett a zsidésigba— ha befogadtak).

Egy zsid6 legenda szerint a tomeges keresztel6re a Volga-partra kihajtott gyere-
kek 1. Miklés felszélitdsdra ,Igenis, felség” kidltdssal a vizbe ugrottak, és koziilik
egy sem meriilt fol tobbé. A megkeresztelt gyerekek a keresztapa csalddnevét kaptdk
— a névvéltds mint a konverzié egyik jelensége az irodalmi motivumokban kiemel-
ten jelentkezik, kiilon téma, kiilon kutatds tdrgya.

Viktor Nyikityint (1839-1908), aki zsid6 nevét elfelejtette, kilencévesen viteék el
kantonistdnak, és adtak neki keresztelésekor orosz nevet. Minthogy szépen irt, a had-
igyminisztériumba keriilt csinovnyiknak. Huszonegy év katonai szolgdlat utdn a pé-
tervdri bortontigy szakértdje lett. Az 1560—1880 kozotti szdmiizottek, csalddjaik,
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gyermekeik sorsdt irta le elsd, ma Ggy mondandnk, bértonszociolégiai monografi-
djdban, de konyvet irt a zsidé foldmivel$ kolénidkrdl is. Novelldit roviditve a korai
szovjet id6kben is kozreadtdk.'

Az orosz-zsid6 irodalom els§ korszakdt az 1881—1882-es pogrom zdrta, erdszakos
cezurdval. Ennek hatdsdra két évtizeden keresztiil folyt a zsidék visszaszoritdsa, olyan
torvényi véltoztatdsokkal, amelyek csak kikeresztelkedés ttjan engedték az érvénye-
stilést és kilépést a gettdszert letelepedési 6vezetbdl, amely 1917-ig [étezett.

A cdri kormdny t6bb évtizeden keresztiil igyekezett azon, hogy a zsidé ifjusigot
dllami, orosz tannyelvii iskoldkba terelje. A pogromok idejére azonban mdr tilsigo-
san magasnak tartottak a zsidé gyerekek iskolai ardnyszdmit, s tobb kormanyz6 még
1878-ban javasolta a numerus clausus bevezetését. Odesszdban némely gimndzium-
ban a zsid6 tanul6k ardnya elérte a 75%-ot. Az 1886-ban bevezetett numerus clau-
sus hivei arra is hivatkoztak, hogy a forradalmi mozgalmakba bekapcsol6dé zsidd
tanuldk rossz hatdssal vannak a t6bbi didkra. A két ddtum kozotti nyolc év alate a ti-
zedére csokkent a fels6oktatdsban részevevé zsidé hallgatdk 1étszdma, pl. Harkovban
414-r8] 28-ra esett vissza.”

1891-re nemcsak a kozép- és felsGoktatdst, de a nagyobb virosokat is, elsésorban
Moszkvit ,megtisztitottdk” a zsid6ktol, csak nagykereskeddi pétensek birtokosai és
egyetemi oklevéllel rendelkez8k maradhattak a virosban. Ugyvédi és dllamhivatal-
noki palydkra zsidok nem léphettek, az italmérés dllami monopé6liummad vélasdval a vi-
déki zsidok egy része fel kellett adja addigi foglalkozdsdt, mez3gazdasiggal nem fog-
lalkozhattak, hiszen falvakban nem lakhattak, s igy a pogromok utdn szinte azonnal
elkezd8dott emigraldsi hullim folyamatos maradt.

Az 1880-as évek dltaldnos hangulatit a zsid6k szimdra nemcsak a kormdny egyre
szigorodé korldtozd intézkedései, hanem a sajtobdl dradé és egyre erés6dd antisze-
mita uszitds is meghatdrozta. Az asszimildcié hivei megtorpantak, az orosz-zsidé or-
ganumok, féleg a Rasszvet lapjain megprébaltdk elmagyardzni, hogy a zsidéknak az
jelentene megolddst, ha beolvadhatndnak a koriiloctiik é16 népekbe.

Az egyik leggyorsabb vilasz a pogromokra Lev Pinszker kiilfoldon, dlnéven és né-
metiil megjelentetett Onemancipdcid. Egy orosz zsids felbivdsa népének fiaihoz (1882)
cimd brostrdja volt. Lev Pinszker, egykor az egyik els§ odesszai orosz nyelvi zsid6 lap,
a Sion (1862-1863) egyik szerkesztéje, ekkorra elfordult az asszimildciéedl.

Az 1881-1882-es pogromsorozat utdn alapvetéen hdromfelé vezetett az ut kifelé
a gettdbol: emigricid, cionizmus, szocializmus. A szocializmus a konverzi6 csereér-
tékét egy sokban hasonlé vildgi eszmerendszerben adta meg, amely nem nélkiilozte
a messianisztikus vondsokat sem.’

' Bex: nepestcumes — e noe nepeitmu. Vs pacckasos omemasrozo cordama. Espeiickan dbubaunoreka, 1. IV,
1873. Ha demexoii kamopee [Gyerekek kényszermunkdn]. IpuGoii, Aenunrpaa 1926.

2 YO. TECCEH: Hemapus espeicxozo napoda 6 Poccun. Eppetickmit Vuusepcurer B Mockse, Mocksa —
Hepycaaum 1993. Vol. II. 230.

3 Ld. HETENYI Zsuzsa: Csillagosok-keresztesek. Mitosz és messianizmus Babel Lovashadseregében. Tan-
konyvkiadé, Budapest 1992. 7-39.
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Hogy a kikeresztelkedés a valldsos zsidonak egyenld volt a haldllal, Sélem Aléchem
novelldjibdl (T6bids, a tejesember) és a belble késziilt musicalbsl (Heged(s a hizte-
tén) is kozismert lett.

A vegyes hizassdgon kiviil az értelmiségi palydra 1épés kovetelt konverziée. A ki-
térék tobbsége ateista volt, csupdn karrierjiik érdekében csatlakoztak valamilyen egy-
hdzhoz, mivel a valldstalansdg még nem volt létez8 rubrika a népszamléldsi fveken.
S mivel oda egyszer(ibb volt az 4ttérés, a zsidok gyakran lutherdnusok lettek, nem
a merevebb pravoszldv egyhdzba léptek dt. A Szinddus adatai szerint 1908-ban 862,
1909-ben 1128, 1910-ben 1299, 1911-ben 1651, 1912-ben 1362, 1913-ban 1198
zsid6 lépett 4t a pravoszldv egyhdzba.* E szdmadatok elenyészd kisebbséget jelente-
nek az 1916-ban 7 milliét is meghaladé orosz zsidésigban.’

Vlagyimir Medem (1879, Litvinia — 1923, New York) — akinek nevét a pdrizsi
Medem Konyvtdr viseli, amely az dltala szervezett munkdskonyvtdrakbdl jote 1étre —
visszaemlékezéseiben leirja, hogy legkisebb gyerekként 6t keresztelték meg a sziilék,
akiknek elegiik volt a szenvedésbdl. Medem a gimndazium fels$ osztilyaiban egyszerre
kezdett Marxot olvasni és a héberen keresztiil jiddisiil tanulni. Utakat keresett és ta-
1dlt, vissza a zsiddsdghoz, a valldshoz és a Bundhoz,® egyszerre.

Eletek és sorsok

Konverzié és averzié, az 6ngyilolet: Grigorij Bogrov

Bogrov (1825-1885) az orosz nyelvet vélaszt6 irék elsé nemzedékének tagja, egyet-
len mive tette ismertté, az Egy zsidd feljegyzései (1871-1873). Az els6 ,,6ngyilsls”,
aki e fogalom 1930-as megsziiletése” elétt hatvan évvel taldlt rd erre az Gtra. Bogrov
neve ismerds lehet: unokdja az a terrorista, aki Sztolipin merénylGje volt, alakjit Szol-
zsenyicin a ’ 14 augusztusdban sitdnizélja, vallomdsait és leveleit meghamisitva.
Bogrov maszkil (felviligositd) alldspontja elsésorban befelé, sajit népe felé irdnyult:
kritikdval illette, sét gytldlte a hagyomanyos zsidé életformidt, a bezdrtsigot, a kor-
nyezettd] elzdrk6zo fanatikus torvénykovetést. Haldla el6ee par hénappal tért 4t a pra-
voszldv valldsra, hogy torvényesen elvehesse pravoszldv élettdrsdt s gyermekei helyzetét
rendezze. Kritikusai ebbdl a maginéleti 1épésbdl messzemend kovetkeztetéseket von-
tak le, holott Bogrov 1878-as levele jol megvildgitja a lélektani ellentmonddst, ame-

lyet az asszimilal6dé6 zsid6 értelmiségi érez:

* A. AOKIINH: ,,Kpermenue eBpees u «Bbikpects» B Poccuiickoir mvrepru B XIX — mauase
XX BB.” http://www.jcrelations.net/.3058.0.html?L=7. Ldtogatds 05.09.2010.

> B. AbBOB-POI'AYEBCKWIL: Pyacko-espedickan aumepamypa. T s, Mocksa 1922. 7.

¢ 1897-ben alapitott, oroszorszdgi (litvdniai, lett, fehérorosz és ukrajnai) teriileteken €18 zsidékat
tdmoritd szocialista munkdsszovetség. Kb. 1920-ig miikodhetett.

7 Theodor LESSING: Der jiidische Selbsthass. Jidischer Verlag, Berlin 1930.
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Emancipélt kozmopolita vagyok, a szé széles értelmében. Ha Oroszorszdgban nem iildéznék
modszeresen és rendszeresen a zsidokat, akkor lehet, hogy dtpdrtolnék a mésik oldalhoz, ahol mds
szimpdtidk és mds idedlok kecsegtetnek. De zsidé testvéreim a nemzetben, mintegy négymillié em-
ber, 4rtatlanul szenvednek. Legyinthet-e rendes ember erre az igazsdgtalansigra?

— irja Levanddnak. Bogrov itt arra a nagyon lényeges lélektani motivumra mutat r4,
amely a valldsi, nemzeti és kulturalis hovatartozdsukat is elveszté vagy elhagy6 asszimi-
lalt zsiddkat, utddaik sokadik nemzedékét is képesek a zsiddsdghoz kotni. Amit a XIX.
szdzadban Bogrov gy fogalmaz meg, hogy az iild6zottekkel nem lehet megtagadni
a sorskozosséget, az a XX. szdzad antiszemitizmusdnak kozegében a zsidé disszimila-
cié egyik kivéltdja lesz. S6t, a kérdés mindig djra aktualizdlédik: a kés6bbi népszdm-
lalasok idején is ez a szolidaritds valdszin(sithetéen t6bb valldsos zsidét mutat ki,
mint ahdny a valldst gyakorolja és zsinag6gaba jr.

Oriilet és szubverzié: dtlépés az észen talra: Jakov Rombro

Rombro (1858-1922) oroszul irott szépirodalmi mivei csak egy részét teszik ki
orosz és féleg jiddis nyelv{i irdi és Gjsdgiréi munkdssdginak, mégis igen figyelemre-
méltéak. Az Egy driilt orem-bober feljegyzései (1881) cime visszautal Bogrov regényére
(... feljegyzései”), de kordntsem olyan semleges: a héber sz6 beiktatdsdval mintegy el-
kotelezi magit, a belsé néz8pontot, a zsidésdghoz tartozdst hangsilyozza, de a hozzi
kapcsolt jelzével (,,6riilt”) meghokkentden visszdjara forditja ezt az odatartozdst, el-
tdvolitja magdt a tdrgydtSl. A kisregény elsdé személyli elbeszéldje arra keresi a meg-
olddst, hogyan is lehetne a Messids eljovetelét kozelebb hozni, aki a Talmud szerint ak-
kor jon el, amikor minden ember vagy igaz, vagy blings lesz; s minthogy szerinte ez
lehetetlen, mert egy kivétel mindig akad majd, az egyetlen megoldds, hogy minden-
kinek meg kell halnia. Agyagbdl Gélemet készit, de miutdn az nem kel életre, hirte-
len elveszti a hitét. Az ateizmushoz 4tpdrtolt f6hds belsé viltozdsat allegorikus dlom-
képben és egy filozéfiai traktdtusban is elmagyardzza Rombro, de hését nem tudja
a zsidésdg hatdrain kiviilre vezetni — nem ismeri ugyanis azt a ,,mdsik” vildgot.

Az 6riilet nemcsak a szépirodalomban és metaforikusan fordul eld. Lev Levanda,
az asszimildcié sz6sz6l6ja, remek publicista, elhivatott folydirat-szervezd és tehetsé-
ges belletrista a nagy pogromok utin meghasonlott, elmegydgyintézetbe keriilt, és
hamarosan meghalt.

Az ongyilkossdg — konverzié a nemlétbe: Szergej Jarosevszkij

Jarosevszkij (mh. 1907) utolsé nagyregénye, a Roza Majngold (1897) egy kisebb térre
korldtozédé, feszes szerkesztésti Rémed és Julia ,kamarajatékban” vézolja fol a jel-
legzetes konfliktusokat. A fiatal Alekszandr Blank (neve is ’iires lap’-ot jelent) ,le-
dontotte a falat”, kikeresztelkedett, hogy egyetemi tudés lehessen, és tiz év multin
hazatér sziilévdrosdba. Anyja cseléd anndl a csalddndl, amely Alekszandrot kitanittat-
ta, de nem tud fia kikeresztelkedésérdl, csak az Gjsdgbdl értesiil réla, és belehal a szé-
gyenbe. A gazdag csalidban id6kdzben folndtt Blank egykori tanitvdnya, Roza, aki
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kiilfoldon is tanult, és felviligosodott eszméket vall, de hidba bontakozik ki koztitk
a szerelem, nem lehetnek egymadséi, hiszen Blank mdr mds valldsa. Blank magyardz-
kodik, hogy szerinte & egy halott, kitiriilt valldst hagyott el. Roza viszont azzal vé-
dolja Blankot, hogy otthagyott egy hulldt egy mdsikért: ha halott valldst cserélt is,
akkor egy mésik halottra:

Nem, én csak ruhdt cseréltem — vallja be Blank. — A zsiddk azt hiszik, 8rangyalok 4llnak mégot-
tikk. En tudom, hogy egy végtelen puszta temet§ van mdgottem, és azért nem nézek hicra.®

Jarosevszkij logikdja szerint Blank nem azzal kovetett el végzetes hibdt, hogy el-
hagyta a zsid6sdgot, hanem hogy mds valldsra tért 4t. Ezzel egyrészt feladta a szabadsi-
gdt, mdsrészt hazugsdgban él, mert nem hisz @j valldsiban, harmadrészt lehetetlenné
tette a hdzassigukat. Roza mir meghozta dontését, s mikozben ldtszélag koteles-
ségszerlien késziil mdssal kotendd hézassigira, érlelddik a shakespeare-i végkifejlet.
Roza bucsut int az ablakbél Blanknak, majd meg6li magit. Blank mar csak a holt-
testet taldlja, melléfekszik, és ongyilkos lesz. A szerelem az utolsé kapocs, az a vissza-
haz6 erd, amellyel az ir a kikeresztelkedés utdn is a zsidésdghoz koti a hitehagyottat.
A zsidé6 Rémed és Julia nem dllt ellentétes oldalon, csak a kikeresztelkedés végzetes
1épése valasztotta el Sket. Blank le akart rombolni egy falat, és felhtzott egy madsi-
kat, amelyet egyik oldalrdl a hagyomdnytiszteld zsidok, mésik oldalrdl az orosz tar-
sadalom jogrendje tdmaszt szilirdan.

Az Orvényben hései Eurépdba utaznak, ahol egy keresztény ldny és egy zsidé fia-
talember 6sszehdzasodhatnak. A szerelem legydzi a vegyes hdzassigot nem engedd
jogrendet, amely ,mesterségesen osztja f6l az embereket valldsuk és nemzetiségiik
szerint”. — A boldogsdgot a pogromok, az &riilet akaddlyozzdk meg mds miveiben.

Az ir pélydja végén nem l4t lehetSséget a hési kitorésre: Blank nem tud, Roza nem
akar szabadulni a zsidésdgbdl. A kettds 6ngyilkossdg tragikus, kiilonds parhuzammad
béviilt az ird életének véget vetd kettds ongyilkossiggal: Jarosevszkij fia 6ngyilkos lett,
az apa pedig fia sirjdn végzett magdval.

Konverzié a szekularitdsba: Szemjon An-szkij (Slomo Rappoport)

A kinyv (1910) cimi elbeszélés, amelyben An-szkij (1863—-1920) maga a szerz6i el-
besz€16 és a rovid, kissé oktatd célzatti irdsban elmondja, miért is ir:

.. meg akartam fogalmazni, mi is a profession de foi szimomra. Ami eddig 6sszetartotta a zsidd-
sdgot, a vallds, a Téra, a Talmud — &sszeomlott, elmdlt. Es mi, az 6j zsidésdg képviseldi préba-
lunk valami olyat létrehozni, ami a valldson kiviil, a vallds mellett egyesitené, sszekovdcsolnd a né-
pet. Hét errdl irok.

An-szkij igy reméli, hogy szabadgondolkodéként is megmaradhat zsidénak.

8 C. APOLIEBCKUI: ,,Poza Mattaroana”. Boexod 1897. 8, 35.



HETENYI ZSUZSA 141

Konverzié és konfuzié: Alekszandr Kipen

Kipen (1870-1938) Ki vagy a mennyekben (1910) cimi novelldjdban kizdrélagos
eszkdz és médszer lett a gyermeki szemszog alkalmazdsa, amelyet hibédtlanul, egyet-
len kiszdlds vagy magyardz6 félmondat nélkiil tart meg a novella végéig. Kipen mive
az elsé (még sok ir6 fogja megjeleniteni ezt a szitudciét), melyben a gyerekek hirtelen
és mdsoktdl szereznek tudomdst zsidé szarmazasukrdl. Az asszimildcidnak ez a forma-
ja, amikor az éppen eltdvolodni 6hajté sziilék egy huszdrvdgissal akarjdk megoldani
a kovetkez6 nemzedéknek a problémdt, és egydltalin nem beszélnek zsidésdgrl,
még sokdig alkalmazott gyakorlat. (Ennek Oroszorszdg teriiletén és Eurépdban évti-
zedenként mds és mds okai voltak, kifejtése kiilon tanulmdnyt igényelne.) Kipen
szlikszaviian, de megrenditéen mutatja be, hogy az elhallgatds utdn felszinre kertilt
felismerés (a ,zsid6 vagyok” utdn a ,zsidék vagyunk”) onéreékelési zavarokat idéz
el8: a kisgyerek a dajkdjatdl tanult keresztény imdval, szimdra érthetetlen, dsszekevert
szoveggel konyorog a zsidokért.

Lev Kasszil hires és kit(ing ifjusdgi regényében, A Svambrinia nagy titka (1935)
,Oszka hovatartozdsa” cim fejezetében a gyerek elbeszéld deese dobben meg, hogy
a csaldd zsidd, s ebbdl arra kovetkeztet, hogy a macskdjuk is az. A cselekmény 1917-
ben jatszédik, s ezt a részt a cenzira kihtzta.

Konverzié az 4j hitre, a messianisztikus szocializmus: Iszaak Babel

A régi viligbdl az Gjba megy at Az 4t (1932) elbeszéldje, aki Kijevbdl Pétervirra tart
1917 novembere utdn Babel (1894-1940) egyik rossz elbeszélésében, amelyet rit-
kidn emlitenek. A forradalom utdn vagyunk. Babel felvillantja a pogromok hangula-
tit, a vonaton egy vasutas agyonlovi az ifjuhdzas zsidé tanitée, aki Lunacsarszkij ki-
nevezésével igyekszik Pétervdrra, és a férj levigott nemiszervét a felesége szdjiba tomi.
Az elbeszélének a paraszt megkegyelmez, mert aranyat taldl ndla, s hagyja elfutni.
,,Utja” a cdri palotdban székelé Csekdba vezet. A kontraszt 6ridsi. A zsid6 elbeszéld,
akinek apja ,boltos, kereskedd, de & elszakadt téliik”, otthonra taldl itt:

Egy nap sem kellett hozz4, és mindenem volt, ruhdm, ételem, munkdm és sirig hti bardtaim, elv-
tdrsaim, amilyenek nincsenek sehol sem a vildgon, csakis a mi orszdgunkban. Igy kezd6dott meg
tizenhdrom esztenddvel ezeldtt értelemmel és viddmsdggal teli nagyszer(i életem.’

Az iré pdtoszteli, ma maradéktalanul falsnak érzett zirémondata olvastdn szdmot
kell vetni azzal, hogy Babel, amikor azt mutatja meg, hogy az tild6z6tt zsid6 Péter-
vérra és a hatalom kozelébe keriilve otthont és Gj hazdt lel a bolsevikok kozott, bi-
zonyos szempontbdl valdsdgos folyamatot dbrézol: § maga is szerette volna azt hinni,
hogy nem téved, amikor magiénak érzi a szovjet identitdst. Kétségei mindig voltak,
de nem emigralt, amikor megtehette volna. Feleségénél Pirizsban tett litogatdsa utdn
igy ir mdr, Moszkvabdl anyjdnak, aki szintén emigriciéban élt: ,Itt szegény és sok te-

? Iszaak Babel miivei. GEREBEN Agnes (szerk.). Eurépa, Budapest 1986. 364.
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kintetben szomoru az élet, de ez az én anyagom, az én nyelvem, ehhez van kozom.”'

Babel szovjet identitdsdnak alighanem nagy részét alkotta az orosz nyelv és a szovjet
irodalom, amelynek az elitjéhez tartozott.

Fals felhangokat érziink mdr egy mdsik, 1930-as évek eleji miben, a Karl-Jankel
(1931) utolsé bekezdéseiben is. A Marx utin Karlnak nevezett csecsemét a haszid
nagymama titokban koriilmetélteti és Jasdnak (Jankel, Jakov, Jakob) nevezi el. A fiatal
anya testvérei mind voroskatondk, veliik és ,néhdny stetlbdl jott fiatallal kezd8dott
a zsid6 kardforgatdk, lovasok és partizdnok kivdl és meglepSen szép szdl fajtdja” —
irja Babel. A csecsemd apja parttagjeldlt, aki terménybegytjeésrdl tér haza, s vidat emel
a nagymama ellen. A mintaper, amilyeneket valéban rendeztek (éppen a kortilmetélés
tirtigyén 1928-ban, Harkovban), a zsidé hagyomdnyokat veszi célba. Az itélet bemu-
tatdsdt Babel elkeriili, de az irodalom nyelvén olyan itéletet hirdet, amely 6nmagdra
vonatkozik — maga is elégedetlen volt ezzel a miivével, amint ez kiilf6ldre, anyjinak
frott levelébél kideriil."! Az elbeszélés utolsé oldaldn a szoptatdsra kivitt csecsemde lat-
juk egy kirgiz munkdsasszony mellén. A vords sarokban Lenin képe fuigg folottiik,
mellettitk termelési grafikonok, zdszlok és puskdk. Az asszonyok azt latolgatjdk, kato-
na vagy repiilé lesz-e a gyerekbdl, ha megné. A hamissigig valdsnak ting diszletek
kozott egy szocialista (és internacionalista) piesa toposza fogalmazédik meg, ugyanaz
a toposz, amely oly megrenditd volt a Lovashadseregben, az Ozvegy cimii novellaban,
amikor Szaska, a ,szdzad ddmdja” madonndvd magasztosult, ahogy a halott tdborno-
kot ringatta a térdén. Itt az elbeszél§ is tdlsdgosan kozvetlen hangsullyal van jelen:

Most pedig eljott Karl-Jankel ideje, de énértem sosem verekedtek igy, ahogy érte... — Lehetetlen
suttogtam magamban —, lehetetlen, hogy ne légy boldog, Karl-Jankel. Lehetetlen, hogy ne le-
gyél boldogabb ndlamndl..."

E hang érzelmessége még elképzelhetetlenebb a kordbbi Babel-miivekben, mint a tar-
talma, a szovjet ideoldgidra foleskiidés. Babel 6nmaga folott kimondott itélete az el-
hallgatds lett. Nem vette észre, hogy a kontraverzid, az ellenséges oldalra 4llés felé sod-
rodott. Azon irdsai, amelyeket nem mert kiadni a kezébél, letartéztatdsakor elkobzott
legendis laddjdval egytitt elvesztek a KGB archivumaban.

Intellektudlis, kulturalis, emociondlis gyokerek, vallds nélkiil: Lev Lunc

Lunc (1901-1924) a Sziiléhazdban (1922) poétizdlt, mégis sablonszer(i vondsokat
kolesonoz Jehuddnak. Végtelen, céltalan futdsa, ménidkus menekiilése a kozépkori
bolygé zsidé legenddjahoz hasonléan az 6rokké vindorlé zsidésdg allegéridja lehet,
amelyet a lelki betegségekre hajlamos, tdlérzékeny alkat és az drvasdg, a gydkértelen-
ség, a magany sztereotipidi egészitenek ki. Jehuda nem tudja apja nevés, ,jovevény”

Babilonban:

10 Izaak Babel miivei. (9. jz.) 740.
" Isaac BABEL: The Lonely Years. Unpublished Stories and Private Correspondence. New York 1964. 202.
12 Iszaak Babel miivei. (9. jz.) 285.
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Nem volt sem apja, sem anyja, se rokona, se bardtja, és senki sem tudta, honnan, melyik nem-
zetségbdl, melyik t6rzsbdl jott, de judeai volt 8.'

Az elbeszélés (cime szerint) a sziil6haza meghatdrozasdt keresi, de még inkdbb szl
az onkeresésrél, az identitdskeresésrél. Az allegorikus ut, amely ide vezet, a fold ald
visz a zsinagdga egy rejtekajtajdn, s ez az ajté szombaton nyilik meg, a zsidé meg-
pihenés szent napjdn. A leszéllds, a katabdzis a multba vezet, de egyuttal a tudatalatti-
ba is; a kollektiv torténelmi emlékezetbe ugyantgy, mint az 8soktdl 6rokiil kapote
Enbe. Ezen allegorikus aldszall4s parhuzamaként érdemes felidézni Franz Rosenz-
weig 1920-as levelét professzordhoz, Friedrich Meineckéhez arrdl, hogy hogyan dontdtt
a biztos egyetemi karrier és a kikeresztelkedés helyett a zsidosdg mellett. A pince mé-
lyén felfedezett lddardl sz616 hasonlat eredete (mint Tatdr Gyorgy ramutat) Meyrinck
Gélem ciml regénye,'* ahogy minden valdszin(iség szerint Luncndl is, aki elétt dek-
lardltan a német fantasztikum és Hoffmann s kdvetSinek irodalmi példdja lebegett.
A mélybe ereszkedés romantikus-félelmetes leirdsa szintén erre utal.

Lunc hése folytonosan visszajir a multba, és abbdl tdpldlkozik, kettds életet él, ami
hasadtsdgdban mégis megerdsiti, akdr a tapldlé gyokér. Lunc értelmezésében male és
jelen dialégusdban élhetd wjra a zsidésdg torténete.

Konverzié a ,hontalan” kozmopolitizmusba: Andrej Szobol

Szobol (1888-1926) életmiivében az erbteljes, magabiztos zsidé alakjit mindossze
négy év mulva az otthontalan vandor valtotta fel. A Kelj fel, és menj (1922) cimi el-
beszélésben Szobol megkettdzott tévolsdgrartdssal két elbeszélét konstrudl. Az elsd
sorokban megszdlal6 elbeszélén kiviil beiktat egy napléirdt (elébbi adja kozre hon-
fitdrsa ldtogatdsa utdn ndla felejtett napléjir), s igy az ir6 még jobban elrejtézik. Ez
a napléir6 bizonytalan egzisztencidju alak, még a neve is orszdgonként valtozik, mert
elvesztette magdt (Szobol is hdrom iréi dlnevet haszndlt életében). Kikeresztelkedett
egy hézassig kedvéért, de lezsiddzza a felesége, s ekkor indul vildggd. Az éhenhalds
kiisz6bén egy pdrizsi szintdrsulat veszi fel, Pranajtisz szerepét kell jdtszania, az anti-
szemita litvdn papét, aki a Bejlisz-perben a vdd koronatandja volt. Ez a szerep ,élet-
szerep” szdmdra, a zsidokat elhagydnak, kikeresztelkedettnek a katolikus szerepében
kell vezekelnie, és a jaték kozben a mdsik ,szerep” jut eszébe, amelyet a templom-
ban jdtszott el az eskiivén. Pranajtisz negativ figura a darabban, igy hit a néz8k ki-
futytlik és zdptojdssal dobdljadk meg — a negativ szerepért nemcsak vezekelni, de
blinhédni is kell. ,Haza akarok menni! Hol van az otthonom, hol az otthonom?”
— kérdezi a hontalanna vélt f6hds kétségbeesetten. A parhuzamok sordt teszi teljessé
a narrdtor végsé szerepének felismerése. Kivonul a viligb6l. Maradék pénzét a szim-
bolikus 4toltdzésre, ,jelmezének” beszerzésére forditja. Tarka ruhdt vesz, harmoni-

13 Lev LUNC: ,Sziil8haza”, in HETENYI Zsuzsa (szetk.): Orvényben. Az orosz-zsids préza antoldgidia.
Budapest 2000. 188-198 (190).

14 TATAR Gyorgy: ,Nem hang és fiist a név. Utészé”, in Franz ROSENZWEIG: Nem hang és fiist.
Holnap kiadd, Budapest 1990. 208.
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kdt, kis bricskdt, és ami a legfontosabb, egy szamarat. A szamarat tengervizzel meg-
kereszteli — taldn 6nmaga helyett. Szobol maga 6ngyilkos lett egy padon, a Szado-
vajdn, 1926-ban.

Konverzié pdridbél pdridba, a bolygé cigdny: Szemjon Hecht

Hecht (1903-1963) kisregénye Az ember, aki elfeledte életér (1927) litszblag két cse-
lekményszilon halad, mig a két szal egybe nem fonddik, s ki nem deriil, hogy az elsé
jelenetben botrdnyt keltd antiszemita cigdny nem mds, mint a sorsa eldl futé zsid6
cipész, akit kikozositettek a zsidok, és megszégyenitettek az ukrdnok. Zelc cipész
egyetlen kisfia hetvenkedésbdl jelentkezik a petljuristédk k6z€. A banditdk Nahman
elengedése fejében apjatdl antiszemita frazisok ismételgetését kérik a viros féterén,
a zsid6k jelenlétében, akik ezért kikozositik. Zelc vildggd megy, cigdnyokkal vandorol.

A nyité jelenetnek kettSs szerepe van. Nemcsak megddbbentd kontrasztos keretet
alkot a lezdrdssal (a felismeréssel a novella végén, hogy a cigdny azonos a zsidéval),
hanem mesteri korképet nydjt a legkiilonb6z6bb tarsadalmi rétegek (a parasztasszony,
a hivatalnok, a munkds, a rendér, a vasutas, a kalauz) reakcidjirdl az antiszemita
frézisokra. Hecht tgy épiti fel a cselekményt, hogy abban tobb gondolati csavar,
mintegy erkolcsi feladvany rejlik. Zelc cipész gy ,drulja el” a zsidésdgot, hogy annak
egyik legfébb parancsit tartja be, hiszen a fidt akarja kiszabaditani a petljuristdk bor-
t6nébél, rdaddsul egyetlen megmaradt fidt, mert a kisebbik meghalt. Fia, Nahman
a ,kadis”, a csaldd (és szélesebb értelemben a nép, a nemzet, a hagyomdny) folytatéja,
a neve annyit jelent, ,vigasztal6”. Aki megment egy lelket, az egész vildgot menti meg
— ismétli a kisregényben a zsidébarit keresztény orvos. Ezt a zsidoknak szent elvet kia-
bédlja maga Zelc is az tires utcdn hittestvérei felé, akik nem elég erések ahhoz, hogy
megldssak Zelc sorsiban az egyéni tragédidt, és éppen 6k, a sorstdrsai kozositik ki.

Hecht nem az antiszemitizmus lélektandt mutatja meg, hanem az ukrdn katondk
sztereotipidkban megfogalmazott zsidégytldletét. Ezzel arra is rdmutat, hogy az an-
tiszemitizmus nem eszmerendszer, hanem az erészak automatizmusokban, kész for-
muldkban rendelkezésre dll6 megjelenési formdja. Sokkal differencidltabb az a kép,
amelyet Hecht a gy(ilolet dltaldnos atmoszférdjaban dldozatul esé individuum sorsérél
rajzol. Zelc kikozositése merev dogmak nevében torténik, de a dogmdk a hagyomdny
alapkovei. Zelc elmenekiilése, idén kiviil keriilése, tulajdonképpen elmezavara azt
a zsdkutcdt szimbolizélja, amely az asszimildcié sikertelenségét jelzi elére, s ezzel Hecht
a zsid6kérdést a megoldhatatlan problémdk korébe utalja. Hecht a bolygé zsidé, az
orok zsidé idén-téren kiviili megbiintetett szerepét fogalmazza meg Zelc alakjéban, és
ezt a helyzetet hangsilyozza azzal a lefokozissal, hogy egy talin még ild6z6ttebb és
még hontalanabb viandor néphez, a ciginyokhoz vezeti."”

1> Hecht a bolygé zsidé kozépkori keresztény legenddjanak t6bb viltozata koziil a németorszagi
véltozatot veszi 4t az Ahasvérus névvel, és Gsszekapcsolja a legenddt a perzsa Ahasvérus, a zsidokat
segitd Xerxés kirdly alakjéval, akinek az életrajzdt is magdra veszi a megzavarodott Zelc. Ebben az 6sz-
szekapcsoldsban az Oszovetség Eszter konyvében taldlhaté Ahasvérus-torténet ismeretében az értel-
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A kisregényben Nahman alakja a valédi dldozat, a figé, aki az elveiért mdrtirhaldle
hal. A gyermeki gondolkodds, mint emlitettiik, alapvetd poétikai eszkoz az éreék-
szembesitd asszimildcids irodalomban, mely az orosz-zsidé irodalomban el8sz6r Bogrov
regényében tdnt fel. A tizenhdrom éves Nahman igen-nem, fekete-fehér kategéridkban
értékeli a vildgot, konyvekbdl szerzi tuddsdt a vildgrél, amelyben a sajdt helyét ro-
mantikus szerepekben képzeli el. Bogrov regényéhez hasonléan egy nem zsidé liny-
hoz fiz6d§ gyerekszerelemben élesedik ki a két vildg, a zsid6 és a nem zsidé, és ezen
keresztiil a valésdgos és elképzelt vildg osszebékithetetlensége. Nahman azért rohan
a petljuristak csapddjiba és sajit vesztébe, mert bizonyitani akarja, hogy a zsid6k is
képesek hdsiességre, tudnak lovagolni és harcolni. A fizikai gyengeség és erd szintén
dllandé vizvélasztoként jelentkezik az orosz-zsidé irodalomban.

A fabuldban Nahman, a gyerekdldozat szerepe a tragédia értékvesztésével megol-
dott klasszikus katarzis 1étrehozdsdban az els6 1épést jelenti. Nahman jelképes élet-
korban tdvozik ebbdl a vildgbél, tizenhdrom évesen felnéteé kellett volna valnia a zsid6
bar micva szokdsa szerint, de nem lépett be népébe. A mésodik 1épés akkor kovet-
kezik be, amikor az olvas6 azonositja az antiszemita cigdnyban Zelcet, a veszteségbe
és sajdt identitdsdba belezavarodott apdt, akinek alakja a zsid6 ngylolet keletkezé-
sének egyik lehetséges lélektani mozgatérugéjit is megvildgitja.

Zsékutcdk, perverzidé és konverzié: Vlagyimir Zsabotyinszkij

Zsabotyinszkij (1880—1940) megldtdsa szerint az asszimildci6 az elnyomott nemze-
tek kiutkeresése, amely valéjdban nem mds, mint a nemzeti Gjjdsziiletés elsd fézisa.
Zsabotyinszkij ,,voros asszimildciénak” nevezi a szocialista mozgalmakhoz csatlako-
zast, a Bund-valtozatot. O maga is dtélte ezt a periddust életében, s taldn ezért nem
Iépett fel soha egészen nyiltan a marxi ideolégia ellen. Elesen biralta viszont azokat,
akik a forradalomtél vértdk a zsidokérdés megolddsit, s akik gy véleék, hogy a nem-
zeti érdekek érvényesitése és a Palesztindba igyekvés a forradalmi elvek feladdsdt je-
lenti. Az asszimildcié a zsid6 kisebbségi érzés megnyilvinuldsa — irja egy cikkében.
Igen, nehéz a kicsi és szerényke, szegényes ,zsid6 kert”-ben maradni, és a fiatalok
ugy gondoljék, nincs itt elég munka. Az idegen utcdban minden tdgasabb, érdeke-
sebb, s ha ott elvonul egy nagy csapat, a zsidék az ablakban l6gnak, a csapat utdn
kidltanak: ,,Virjatok, elvtdrsak, mi is joviink!” Mindegy, kit kévetnek, Marxot, Le-
nint, Gandhit, taldn Mussolinit is, {6, hogy valami mds legyen, mint ,mi” vagyunk,
valami ,dltaldnos emberi”. Csakhogy aki az ablakban iil, az egyre jobban kihajol, és
végiil kiesik. Mindegy, hogy darabokra zizza magdt vagy épségben marad, akkor is
kiviil keriil, s a bent 1évék szimara elveszett.'®

Az Oten cimii regény, mint Zsabotyinszkij minden irodalmi alkotdsa, er6sen ma-
gdn viseli iréja publicisztikai hevének jegyeit, mégis alighanem a legolvasmanyosabb

mezés tovabbi lehet8ségei nyilnak meg, egy mozzanat azonban lényeges: Zelc bibliai, de nem zsido,
s6t, a zsidokkal eredetileg ellenséges személyiséggel azonosul.
16 Fro aetrt — w wamn’. Paccserr 1930. 41.
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az életmiiben. Zsabotyinszkij 6nmagdt teszi meg a regény elbeszél8jének, illetve,
ami érdekesebbé teszi a helyzetet, egykori 6nmagdt — hiszen az 1903 utdni nagy
véltds, az asszimildle literdtorbdl harcos cionistdba fordulds nem szerepel a regény-
ben (amelynek cselekménye nagyjdbdl 1903 és 1916 kozote jatszdik, és hisz évvel
késébb, 1934-t8l irédott). Szerepel viszont a vdltds, ha dttételesen is, a ,,f6 mondani-
valéban”, mert az bizony szinte tendenciézusan levonhaté: a regény az asszimilalt
zsiddsdg zsakutcdjat mutatja meg ot testvér sorsdban, kiilonboz8 életttjaiban, vala-
mint (szdndékosan vagy sem) az oroszorszdgi zsidésdg hanyatldsit, eltlinését jésolja
meg ezzel, hiszen az asszimildciéban élenjdr6, mar a XIX. szdzadban az asszimildcié
élcsapatdnak szdmit6 odesszai zsidok életét mutatja be, és igy mintegy a jovot vetiti
elére: ime, akik el6l vannak, s akiket a tobbiek kovetni akarndnak, igy végzik.

A testvérek koziil Viktor, azaz Torik, a legfiatalabb fit a legszintelenebb egyéniség.
Szorgalmasan, mddszeresen és kitartdan késziil a jovdjére, makuldtlan becsiiletessé-
ge és szerény elegancidja miatt 6 tlnik a csaldd tdmaszdnak, a ,tron 6rokosének”.
Az egyetemi felvétel elStt logikus 1épést tesz karrierje érdekében: jézan megfontolds-
bdl gy dont, hogy kikeresztelkedik. Zsabotyinszkij hidegnek, idegennek, becsiile-

tességében visszatasziténak mutatja be ezt a dontést Torik monolégjdban:

Nem szeretném azt a benyomdst kelteni, mintha ez az elhatdrozds ,sokba keriilt volna” nekem,
hogy ,meg kellett kiizdenem énmagammal”. A kérdések eme kategdridjira vonatkozdan nincsenek
érzelmeim, kicsi gyermekkoromtdl fogva raciondlis a viszonyuldsom. De éppen a raciondlis meg-
kozelitésben sziikséges az dvatossdg. Szdmomra legaldbb is a racionalitds nem menti fol az embert
az etikai parancs aldl, hogy maradjon tiszta. Példdul azt hiszem, ha haj6tdrésre keriilne a sor, soha
nem szdllnék be a mentécsénakba, amig nem iil bent minden nd és gyerek, dreg és beteg, leg-
aldbb is remélem, lenne elég erdm, hogy ne ugorjak bele. De mds kérdés, ha olyan hajérdl van
sz6, ahonnan mdr mindenki elmenekiilt, vagy legaldbb is elhatdrozta, hogy leugrik réla, rdaddsul
kords-korill annyi a ment8csénak, amennyi csak kell, mindenkinek jut hely, és a hajé sem siily-
lyed, csak egyszerlien kényelmetlen, koszos és zstfolt, és nem is megy sehovd, és mindenkinek
elege van beléle. [...] Az én diagnézisom kész és visszafordithatatlan: szétbomlds. A zsidé nép
szétsz6rédik, ahovd tud, és soha tébbet nem taldl vissza Snmagdhoz.

— Na és a cionizmus? Vagy akdr a Bund?

— Ha klinikai szempontbdl nézziik, a kettd ugyanaz. A Bund az el8készitd osztdly, vagy mond-
juk az elemi iskola, ahonnan a cionizmushoz vezet az Gt. Azt hiszem, Plehanov mondta a Bund-
rél, hogy a tengeribetegségre hajlamos cionistdk szervezete. A cionizmus mdr az egyetemre készitd
gimndzium. Az egyetem pedig, ahovd mind késziilnek tudat alatt, és el is fognak érkezni, az asz-
szimildci6. Fokozatos, vonakodé, 6romtelen, szinte azonnal hdtrinyt okozd, de kikeriilhetetlen és
visszafordithatatlan asszimildcid, kikeresztelkedések és vegyes hdzassdgok révén a faj teljes likvidd-
ldsdval. Nincs mds dt. [...] Huszonét év mulva nem lesz mdr jiddis. De Cion sem lesz, csak egy

marad meg: a vdgy, hogy ,olyanok legyiink, mint a t6bbi nép”."”

Borisz Paszternak: diverzi4?

Paszternak (1890-1960) kereszténységének kérdése a Nobel-dij utdn keriilt a figye-
lem koézéppontjdba, amikor a francia kiadds el6készitjének, Jacqueline de Proyart-

17'V. ZSABOTYINSZKIJ: ,Oten”, in HETENYI (13. jz.) 244—254 (252-253).
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nak frott levelében az ir6 el8szor beszélt arrdl, hogy éllitdlag gyermekkordban daddja
titokban megkeresztelte. A Zsivdgd doktorban megjelend, valldssal kapcsolatos gon-
dolatok elemzésekor djra felmeriilt ez a kérdés a szakirodalomban.'®

Paszternak lirdja is ekkor vett fordulatot. Kordbbi koltészetében, ha voltak is bib-
liai motivumok, azok, Majakovszkijéihoz hasonléan, tisztin poétikai reminiszcencidk
voltak, holott a szimbolista el6d6k és futurista tarsak is belsé élményként esztetizal-
tdk a valldsi etikdt és teoldgiai gondolatokat. Miivében az elsd valldsfilozofiai gon-
dolat az evangéliumi haldlkoncepciéra vonatkozott, az 1926-os Luvers gyermekkora
kisregényben."” Ugyanekkor festd apja, Leonyid Paszternak, akinek képeit a Muilt és
Jovd is kozolte, a berlini emigrdciéban mdr irja ,Rembrandt és a zsid6k” cim( kény-
vét, a zsiddsdghoz visszatérés kozvetett vallomdsit.

Kiilonos levelet irt, és kiilonds, hogy éppen Gorkijnak, 1928. janudr 7-én. Tud-
valevd, hogy Gorkij harcos filoszemita volt, ekkor mdr novekvd hatalommal és ha-
téssal a kultdrapolitikdra, melynek terepén éles harc kezdédote 1925 utdn az orosz
és nem-orosz kategéria felhaszndldsival, a RAPP, a proletdr irék irdnyitdsdval. Pasz-
ternak tehdt védelmet keresett. Ugyanakkor valdszintileg félreértette Gorkij kritikajat,
melyben azt irta verseirél, hogy tdl bonyolultak, mintha iréjuk kiiszkédne a nyelv-
vel. S noha ez nyilvdn a nyelvi kifejezés problémdjdra vonatkozott, Paszternak egy
régi sztereotip birdlatot vélt benne felfedezni, amellyel a zsidé irék idegenségét td-
madtdk, ti. hogy nem tudnak eléggé oroszul.

Gytilsletes és nehéz osztdlyrészem van. Ismeri apdmat, dgyhogy errdl tobbet nem kell monda-
nom. Annak alapjdn, ahovd sziilettem, gyermekkorom kériilményeivel, szeretetemmel, tehetsé-
gemmel és vonzéddsaimmal nem kellett volna zsidénak sziiletnem. Szdmomra ettél a valtozdstdl
val6jéban nem lett volna mds semmi. Sem tdbb, sem kevesebb nem lettem volna ett8l. De akkor
milyen szabadon tudndm magam engedni! [...] Mindenben korldtozom magam. [...] Az antisze-
mitizmus eddig elkeriilt, soha nem tapasztaltam. Csak az vdlga ki panaszom, hogy kényszeresen
glzsba kétnek azok a szdlak, melyeket én magam kdték magamra dllanddan, dtkozott, de szabad
akaratombdl. Azokrdl a téves véleményekrdl, képzelt és valddi szobeszédekrdl, amelyek keletkezé-
sét szdrmazdsom megkonnyiti, szélni sem érdemes. [...] Eletem érdemteleniil és nagyon is kdny-
nyt, de a belsé nkorldtozisban, aminek okait megvallottam Onnek, meglehet, elég sok a tilzott
okoskod4s.?

Lazar Fleishman szerint Borisz Paszternak 1946-ban fordult a pravoszldv egyhdz
és a kereszténység mélyebb 4télése felé, a zsdanovi irodalompolitika hatdsira, mint-
egy Uj menedéket keresve. A kereszténység pozicidja is megerésddott a hdboru alatt,
amiben t6bb tényezd jétszott szerepet. (1943-ban Sztdlin a Kremlben fogadott hdrom
metropolitdt, majd par nap multdn a Kreml harangjai jelezték, hogy megvalasztottdk
egész Oroszorszdg patridrkdjat. A megszdllt teriileteken megélénkiilt a valldsos élet,

'8 Aeonua KALINC: ,,Aokrop JKusaro Bcrpeuaerca ¢ espeamu’”, Aexaum 2011. 6.

! Lazar FLEISHMAN: ,Bopuc ITacreprax u xpuctnanctso”, in Christianity and the Eastern Slavs.
III. University of California Press, Berkeley — Los Angeles 1995. (California Slavic Studies 18)
288-301 (290).

20 B. TIACTEPHAK: Cofparue couurerutl. XyAOKECTBEHHAA ANTEPATYPa, T. 5. Mocksa 1992. 238-239.
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a hdbort erkélcsi hitteréhez kapéra jott a valldsi fanatizmus a szovjetrendszernek, és
a nyugati szovetségesek szemében negativ jelenség volt a szovjet harcos ateizmus.)
A vallas torvényes oppoziciét jelentett, mert a politikait Paszternak soha nem villalta.
A vallds a forradalom eldtti valldsfilozéfiai hagyomdnyt jelentette, a szimbolistdk
nemzedékének felidézését. Egyes memodrok szerint egy legenddt is terjesztett arrdl,
hogy gyerekkoraban a dajkdja megkeresztelte. Eletrajzi tény viszont, hogy templom-
ldtogaté lett. A Zsivago doktor el8tti mivekben félzsidé hdsok tlintek fel, a Szpekror-
szkij cim(i poémdban a f6hés és Patrik is. Leveleiben is feltiinnek a keresztény szelle-
m{ tandcsok, amelyek mdr nem szimbolikusak, hanem didaxisba torkollnak (a mdsik
orca odatartdsa, stb). A Zsivago doktorban a kereszténységrdl alkotott nézeteit egy
kiugrott szerzetes és egy zsid6 szdjiba adja. Gordon szerint a zsidé anakronisztikus
jelenség, és el kell tlnnie a fold szinérdl. Valéjaban e sorok anakronisztikusak, hi-
szen Auschwitz utdn sziilettek, s emiatt nem lehet filozéfiai kontextusba helyezve ér-
telmezni Sket.

Vilasz a val6di konverziéra: a retorzié dldozata, Alekszandr Meny

Az 8szinte, szerves konverzié Meny atya (1935-1990) esete. Svdjcban sziiletett orosz—
zsid6 édesanyja keresztelte meg csecsemd kordban, vele egyiitt vette 6l a keresztény-
séget. Majd amikor ez csakis retorziékat vont maga utdn, a f8iskoldrdl is kizartdk, el-
végezte a teoldgidt s 1965-ben diakonusnak szentelték fel. Az egyhdzon beliil azonban
soha nem nézték jé szemmel okumenikus torekvéseit, szamizdatban megjelent publi-
kéci6it (Briisszel, Parizs, stb.), egyetemes, a katolicizmusra, a keresztény misztikdra,
Bohmére, Eckhardt mesterre, Nikolaus Cusanusra, Plétinosra, Buddhdra, a kabbal4ra,
antikvitdsra kiterjedd érdeklédését. Nem volt kozéleti személyiség, de kidllt a belsé
ellenzék mellett, Andrej Szaharovnak gyaszszertartdst celebrdlt 1989-ben. 1990-t6l je-
lenhettek meg Oroszorszdgban irdsai, megalapitotta az Oroszorszdgi Bibliatdrsulatot.
1998-ban a jekatyerinburgi papi szemindriumban Nyikon piispok elégette négy ma-
vét, hdrom mdsik szerz8 miveivel egyiitt, de ezt mar nem érte meg: liturgidra menet
1990-ben megolték, egy baltdval kettéhasitottdk a fejé.

A fenti mivek, sorsok, példak, stratégik azt sugalljik, hogy az asszimildcié Gtjait az
életben nem sikeriil megvaldsitani, nem lehet az ,egyszerre kint és bent egeret”
helyzetet teljes sorsként megélni. Az identitdsok kozotti 1étezés azonban rendkiviili
és gyakran tragikus médon kedvez a mivészi alkotdsnak. Az Gt, amely egy kozosség
véllaldsdbol kifelé vezet, a magdnyra kdrhoztatottsdg, a keresés szitudcidja, az indivi-
duum 4llandé djra és Gjra ondefinidldsi késztetése olyan nemzdje az alkotdsnak,
amelyet a szabadsdg és a senki foldje, mindkettd dlddsa és dtka termékenyit meg.



