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Bevezető gondolatok 

Konverzión nem kizárólag a megtérést, nem csak a vallásváltást, hanem elsősor-
ban a zsidóságból való kilépést követő utak választását értem ezúttal, s ezt vizs-
gálom az irodalomban. Minthogy a kilépés általában egyéni aktus, de az orosz-
országi zsidóság esetében ezt társadalmi kényszer és csoportos meghatározottság 
sürgette, néhány történelmi körülményt is vázolnom kell a bevezető általános 
gondolatokat követően, mielőtt sorsokat és műveket mutatok be.  

 
Az orosz-zsidó irodalom kialakulása azért köthető szinte pontos dátumhoz, mert 
egy tudatos nyelvvál(asz)tás eredménye: 1859-ben indult az első orosz nyelvű zsidó 
lap Odesszában. A nyelv váltása a német haszkala kései orosz követőinek elképze-
léseiben „csak” vallásuk külsőségeit érintette volna, öltözékükhöz hasonlónak tekin-
tették a nyelvet. Valójában a nyelvvel kulturális identitásuk is változott, amit a nyelv 
nehezen körülírható „mentalitásán” kívül abban lehet nyomon követni, hogy egyre 
inkább az orosz irodalom mintáihoz igazodtak, nagy lépést tettek az asszimiláció 
skáláján a teljesebb beolvadás felé.  

A konverzió fogalma meghatározásának kétféle módját tudom elgondolni. Az egyik 
az egzakt tudományos módszer, hogy addig szűkítem, amíg tényleg pontos lesz. A má-
sik, hogy addig tágítom, amíg minél többet tudok meg róla. Az irodalom esetében, 
ahol a metaforikus gondolkodás révén minden szónak kitágul a jelentéstartománya, 
a második utat jártam. Sokféle határátlépés lehet áttérés. 

A konverzió a pénzvilágban azt jelenti: ’valamit ellenértékre bevált’, helyébe any-
nyit ad, amennyi az eredeti értéke volt, hogy azt egy másik világban használják fel. 
Lehetetlen azt állítani, hogy a konverzióban sikerül valami X csoporthoz tartozást 
vagy X eszmerendszert lecserélni egyenértékű Y csoportra vagy eszmerendszerre. 
Saulus és Paulus csereértéke már/még a példázatban sem tiszta paradigma, hiszen 
a konverzió olyan személyes aktus, amelyben racionális és érzelmi elemek viaskodnak. 
Példának okáért: az 1860-as héberről oroszra vagy jiddisről oroszra való nyelvi áttérés 
nem lehetett irodalmi autotranszláció, hanem olyan felülírás (palimpszeszt), amelyen 
áttetszett az eredeti írásstruktúra és eredeti mentalitás, mélyrétegeiben olyan párbe-
szédben az eredeti kulturális referenciarendszerrel, amely vissza is hatott az eredetire. 
Így vált lehetővé az orosz-zsidó irodalom közvetítésével a korabeli világirodalom, ab-
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ból is elsősorban az orosz irodalom vívmányainak visszaültetése az akkoriban kiala-
kuló modern jiddis és héber irodalom nyelvére és formáira is. Ennek a kétirányú nyelv-
tudatosságnak nagy szerepe volt a nyelveket is relativizáló avantgárd és a későbbi 
posztmodern szövegközi hatásainak dinamikájában. 

Átlépni valahonnan valahová? Közhely, hogy a középkortól kezdve először a tér 
tágult végtelenné, majd megszűnt a valláshoz kapcsolódó szilárd értékrend. A nor-
mativitás fogalma a történelmi zivatarokban valahogy szétázott. Az orosz-zsidó írók 
nyilvánvalóan az európai nemzeti eszme hatása alatt is döntöttek úgy, hogy csatla-
koznak egy nagy irodalomhoz és nagy néphez (NB, a lengyel és orosz közötti vá-
lasztás az 1861-es lengyel felkelés idején történt). 

Egyetlen sor, a „nemzetisége” rubrika átírása, kicserélése az útlevélben csak egy 
áruvédjegy, egy edény átcímkézése, ám generációk során zajlik utána az erjedés az 
üvegben, amelyre kerül. A kérdés, hogy egyáltalán váltható-e az identitás, lényegében 
értelmét veszítette azzal, hogy az egyetlen válaszható identitás léte is kérdésessé vált. 
Orosszá lenni hetedíziglen nem lehetett, zsidónak maradni meg a XIX. század végén 
csak más helyeken látszott lehetségesnek, az emigrációban. 

Feltétele-e az önmeghatározásnak a hovatartozás, és vajon lehet-e más kitűzött cél, 
mint egy koherens személyiség?  ezt a kérdést már a XX. század vetette fel. Nem 
is olyan régen még újdonságnak hatott kettős identitásról beszélni, utána a migráci-
ós élénkülés, a posztkolonializmus és a multikulturalizmus elméletének bűvöletében 
ennek az újdonsága is megfakult. 

Úgy gondolom, a zsidóságban a konverziók változataiként értelmezhetjük a „zsi-
dóság mint judaizmust valló és megélő” keret individuális feladását, ám a vallástól 
és csoporttól eltávolodás, a szakítás módozatai végtelen számú variációt mutatnak. 

Történet 

Az orosz cárok 1812 utáni erőszakos, majd csábító kedvezményeket felvonultató át-
térítési kísérletei nem jártak sikerrel. I. Miklós alatt a kantonisták intézménye 1826 
és 1857 között 50 ezer zsidó gyereket szakított ki családjából átnevelésre, 25 éves 
katonai kiképzésre és erőszakos megkeresztelésre (aki közülük nem felejtette el szár-
mazását, az I. Sándor uralkodása alatt visszatérhetett a zsidóságba  ha befogadták). 

Egy zsidó legenda szerint a tömeges keresztelőre a Volga-partra kihajtott gyere-
kek I. Miklós felszólítására „Igenis, felség” kiáltással a vízbe ugrottak, és közülük 
egy sem merült föl többé. A megkeresztelt gyerekek a keresztapa családnevét kapták 
 a névváltás mint a konverzió egyik jelensége az irodalmi motívumokban kiemel-
ten jelentkezik, külön téma, külön kutatás tárgya. 

Viktor Nyikityint (1839–1908), aki zsidó nevét elfelejtette, kilencévesen vitték el 
kantonistának, és adtak neki keresztelésekor orosz nevet. Minthogy szépen írt, a had-
ügyminisztériumba került csinovnyiknak. Huszonegy év katonai szolgálat után a pé-
tervári börtönügy szakértője lett. Az 1560−1880 közötti száműzöttek, családjaik, 
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gyermekeik sorsát írta le első, ma úgy mondanánk, börtönszociológiai monográfi-
ájában, de könyvet írt a zsidó földművelő kolóniákról is. Novelláit rövidítve a korai 
szovjet időkben is közreadták.1 

Az orosz-zsidó irodalom első korszakát az 1881−1882-es pogrom zárta, erőszakos 
cezúrával. Ennek hatására két évtizeden keresztül folyt a zsidók visszaszorítása, olyan 
törvényi változtatásokkal, amelyek csak kikeresztelkedés útján engedték az érvénye-
sülést és kilépést a gettószerű letelepedési övezetből, amely 1917-ig létezett. 

A cári kormány több évtizeden keresztül igyekezett azon, hogy a zsidó ifjúságot 
állami, orosz tannyelvű iskolákba terelje. A pogromok idejére azonban már túlságo-
san magasnak tartották a zsidó gyerekek iskolai arányszámát, s több kormányzó még 
1878-ban javasolta a numerus clausus bevezetését. Odesszában némely gimnázium-
ban a zsidó tanulók aránya elérte a 75%-ot. Az 1886-ban bevezetett numerus clau-
sus hívei arra is hivatkoztak, hogy a forradalmi mozgalmakba bekapcsolódó zsidó 
tanulók rossz hatással vannak a többi diákra. A két dátum közötti nyolc év alatt a ti-
zedére csökkent a felsőoktatásban résztvevő zsidó hallgatók létszáma, pl. Harkovban 
414-ről 28-ra esett vissza.2 

1891-re nemcsak a közép- és felsőoktatást, de a nagyobb városokat is, elsősorban 
Moszkvát „megtisztították” a zsidóktól, csak nagykereskedői pátensek birtokosai és 
egyetemi oklevéllel rendelkezők maradhattak a városban. Ügyvédi és államhivatal-
noki pályákra zsidók nem léphettek, az italmérés állami monopóliummá válásával a vi-
déki zsidók egy része fel kellett adja addigi foglalkozását, mezőgazdasággal nem fog-
lalkozhattak, hiszen falvakban nem lakhattak, s így a pogromok után szinte azonnal 
elkezdődött emigrálási hullám folyamatos maradt. 

Az 1880-as évek általános hangulatát a zsidók számára nemcsak a kormány egyre 
szigorodó korlátozó intézkedései, hanem a sajtóból áradó és egyre erősödő antisze-
mita uszítás is meghatározta. Az asszimiláció hívei megtorpantak, az orosz-zsidó or-
gánumok, főleg a Rasszvet lapjain megpróbálták elmagyarázni, hogy a zsidóknak az 
jelentene megoldást, ha beolvadhatnának a körülöttük élő népekbe. 

Az egyik leggyorsabb válasz a pogromokra Lev Pinszker külföldön, álnéven és né-
metül megjelentetett Önemancipáció. Egy orosz zsidó felhívása népének fiaihoz (1882) 
című brosúrája volt. Lev Pinszker, egykor az egyik első odesszai orosz nyelvű zsidó lap, 
a Sion (1862–1863) egyik szerkesztője, ekkorra elfordult az asszimilációtól. 

Az 1881–1882-es pogromsorozat után alapvetően háromfelé vezetett az út kifelé 
a gettóból: emigráció, cionizmus, szocializmus. A szocializmus a konverzió csereér-
tékét egy sokban hasonló világi eszmerendszerben adta meg, amely nem nélkülözte 
a messianisztikus vonásokat sem.3 
 

1 Век пережить — не поле перейти. Из рассказов отставного солдата. Еврейская библиотека, т. IV, 
1873. На детской каторге [Gyerekek kényszermunkán]. Прибой, Ленинград 1926. 

2 Ю. ГЕССЕН: История еврейского народа в России. Еврейский Университет в Москве, Москва – 
Иерусалим 1993. Vol. II. 230. 

3 Ld. HETÉNYI Zsuzsa: Csillagosok-keresztesek. Mítosz és messianizmus Babel Lovashadseregében. Tan-
könyvkiadó, Budapest 1992. 7−39. 
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Hogy a kikeresztelkedés a vallásos zsidónak egyenlő volt a halállal, Sólem Aléchem 
novellájából (Tóbiás, a tejesember) és a belőle készült musicalből (Hegedűs a házte-
tőn) is közismert lett.  

A vegyes házasságon kívül az értelmiségi pályára lépés követelt konverziót. A ki-
térők többsége ateista volt, csupán karrierjük érdekében csatlakoztak valamilyen egy-
házhoz, mivel a vallástalanság még nem volt létező rubrika a népszámlálási íveken. 
S mivel oda egyszerűbb volt az áttérés, a zsidók gyakran lutheránusok lettek, nem 
a merevebb pravoszláv egyházba léptek át. A Szinódus adatai szerint 1908-ban 862, 
1909-ben 1128, 1910-ben 1299, 1911-ben 1651, 1912-ben 1362, 1913-ban 1198 
zsidó lépett át a pravoszláv egyházba.4 E számadatok elenyésző kisebbséget jelente-
nek az 1916-ban 7 milliót is meghaladó orosz zsidóságban.5 

Vlagyimir Medem (1879, Litvánia — 1923, New York)  akinek nevét a párizsi 
Medem Könyvtár viseli, amely az általa szervezett munkáskönyvtárakból jött létre  
visszaemlékezéseiben leírja, hogy legkisebb gyerekként őt keresztelték meg a szülők, 
akiknek elegük volt a szenvedésből. Medem a gimnázium felső osztályaiban egyszerre 
kezdett Marxot olvasni és a héberen keresztül jiddisül tanulni. Utakat keresett és ta-
lált, vissza a zsidósághoz, a valláshoz és a Bundhoz,6 egyszerre. 

Életek és sorsok 

Konverzió és averzió, az öngyűlölet: Grigorij Bogrov  

Bogrov (1825–1885) az orosz nyelvet választó írók első nemzedékének tagja, egyet-
len műve tette ismertté, az Egy zsidó feljegyzései (1871–1873). Az első „öngyűlölő”, 
aki e fogalom 1930-as megszületése7 előtt hatvan évvel talált rá erre az útra. Bogrov 
neve ismerős lehet: unokája az a terrorista, aki Sztolipin merénylője volt, alakját Szol-
zsenyicin a ’14 augusztusában sátánizálja, vallomásait és leveleit meghamisítva. 

Bogrov maszkil (felvilágosító) álláspontja elsősorban befelé, saját népe felé irányult: 
kritikával illette, sőt gyűlölte a hagyományos zsidó életformát, a bezártságot, a kör-
nyezettől elzárkózó fanatikus törvénykövetést. Halála előtt pár hónappal tért át a pra-
voszláv vallásra, hogy törvényesen elvehesse pravoszláv élettársát s gyermekei helyzetét 
rendezze. Kritikusai ebből a magánéleti lépésből messzemenő következtetéseket von-
tak le, holott Bogrov 1878-as levele jól megvilágítja a lélektani ellentmondást, ame-
lyet az asszimilálódó zsidó értelmiségi érez: 

 
4 А. ЛОКШИН: „Крещение евреев и «выкресты» в Российской империи в XIX — начале 

XX вв.” http://www.jcrelations.net/.3058.0.html?L=7. Látogatás 05.09.2010. 
5 В. ЛЬВОВ-РОГАЧЕВСКИЙ: Русско-еврейская литература. ГИз, Москва 1922. 7. 
6 1897-ben alapított, oroszországi (litvániai, lett, fehérorosz és ukrajnai) területeken élő zsidókat 

tömörítő szocialista munkásszövetség. Kb. 1920-ig működhetett. 
7 Theodor LESSING: Der jüdische Selbsthass. Jüdischer Verlag, Berlin 1930. 



HETÉNYI ZSUZSA  139 

Emancipált kozmopolita vagyok, a szó széles értelmében. Ha Oroszországban nem üldöznék 
módszeresen és rendszeresen a zsidókat, akkor lehet, hogy átpártolnék a másik oldalhoz, ahol más 
szimpátiák és más ideálok kecsegtetnek. De zsidó testvéreim a nemzetben, mintegy négymillió em-
ber, ártatlanul szenvednek. Legyinthet-e rendes ember erre az igazságtalanságra? 

— írja Levandának. Bogrov itt arra a nagyon lényeges lélektani motívumra mutat rá, 
amely a vallási, nemzeti és kulturális hovatartozásukat is elvesztő vagy elhagyó asszimi-
lált zsidókat, utódaik sokadik nemzedékét is képesek a zsidósághoz kötni. Amit a XIX. 
században Bogrov úgy fogalmaz meg, hogy az üldözöttekkel nem lehet megtagadni 
a sorsközösséget, az a XX. század antiszemitizmusának közegében a zsidó disszimilá-
ció egyik kiváltója lesz. Sőt, a kérdés mindig újra aktualizálódik: a későbbi népszám-
lálások idején is ez a szolidaritás valószínűsíthetően több vallásos zsidót mutat ki, 
mint ahány a vallást gyakorolja és zsinagógába jár. 

Őrület és szubverzió: átlépés az észen túlra: Jakov Rombro  

Rombro (1858–1922) oroszul írott szépirodalmi művei csak egy részét teszik ki 
orosz és főleg jiddis nyelvű írói és újságírói munkásságának, mégis igen figyelemre-
méltóak. Az Egy őrült orem-boher feljegyzései (1881) címe visszautal Bogrov regényére 
(„… feljegyzései”), de korántsem olyan semleges: a héber szó beiktatásával mintegy el-
kötelezi magát, a belső nézőpontot, a zsidósághoz tartozást hangsúlyozza, de a hozzá 
kapcsolt jelzővel („őrült”) meghökkentően visszájára fordítja ezt az odatartozást, el-
távolítja magát a tárgyától. A kisregény első személyű elbeszélője arra keresi a meg-
oldást, hogyan is lehetne a Messiás eljövetelét közelebb hozni, aki a Talmud szerint ak-
kor jön el, amikor minden ember vagy igaz, vagy bűnös lesz; s minthogy szerinte ez 
lehetetlen, mert egy kivétel mindig akad majd, az egyetlen megoldás, hogy minden-
kinek meg kell halnia. Agyagból Gólemet készít, de miután az nem kel életre, hirte-
len elveszti a hitét. Az ateizmushoz átpártolt főhős belső változását allegorikus álom-
képben és egy filozófiai traktátusban is elmagyarázza Rombro, de hősét nem tudja 
a zsidóság határain kívülre vezetni  nem ismeri ugyanis azt a „másik” világot. 

Az őrület nemcsak a szépirodalomban és metaforikusan fordul elő. Lev Levanda, 
az asszimiláció szószólója, remek publicista, elhivatott folyóirat-szervező és tehetsé-
ges belletrista a nagy pogromok után meghasonlott, elmegyógyintézetbe került, és 
hamarosan meghalt. 

Az öngyilkosság   konverzió a nemlétbe: Szergej Jarosevszkij   

Jarosevszkij (mh. 1907) utolsó nagyregénye, a Roza Majngold (1897) egy kisebb térre 
korlátozódó, feszes szerkesztésű Rómeó és Júlia „kamarajátékban” vázolja föl a jel-
legzetes konfliktusokat. A fiatal Alekszandr Blank (neve is ’üres lap’-ot jelent) „le-
döntötte a falat”, kikeresztelkedett, hogy egyetemi tudós lehessen, és tíz év múltán 
hazatér szülővárosába. Anyja cseléd annál a családnál, amely Alekszandrot kitaníttat-
ta, de nem tud fia kikeresztelkedéséről, csak az újságból értesül róla, és belehal a szé-
gyenbe. A gazdag családban időközben fölnőtt Blank egykori tanítványa, Roza, aki 



„EGYSZERRE KINT S BENT EGERET?”  140 

külföldön is tanult, és felvilágosodott eszméket vall, de hiába bontakozik ki köztük 
a szerelem, nem lehetnek egymáséi, hiszen Blank már más vallású. Blank magyaráz-
kodik, hogy szerinte ő egy halott, kiürült vallást hagyott el. Roza viszont azzal vá-
dolja Blankot, hogy otthagyott egy hullát egy másikért: ha halott vallást cserélt is, 
akkor egy másik halottra:  

Nem, én csak ruhát cseréltem  vallja be Blank.  A zsidók azt hiszik, őrangyalok állnak mögöt-
tük. Én tudom, hogy egy végtelen puszta temető van mögöttem, és azért nem nézek hátra.8  

 Jarosevszkij logikája szerint Blank nem azzal követett el végzetes hibát, hogy el-
hagyta a zsidóságot, hanem hogy más vallásra tért át. Ezzel egyrészt feladta a szabadsá-
gát, másrészt hazugságban él, mert nem hisz új vallásában, harmadrészt lehetetlenné 
tette a házasságukat. Roza már meghozta döntését, s miközben látszólag köteles-
ségszerűen készül mással kötendő házasságára, érlelődik a shakespeare-i végkifejlet. 
Roza búcsút int az ablakból Blanknak, majd megöli magát. Blank már csak a holt-
testet találja, melléfekszik, és öngyilkos lesz. A szerelem az utolsó kapocs, az a vissza-
húzó erő, amellyel az író a kikeresztelkedés után is a zsidósághoz köti a hitehagyottat. 
A zsidó Rómeó és Júlia nem állt ellentétes oldalon, csak a kikeresztelkedés végzetes 
lépése választotta el őket. Blank le akart rombolni egy falat, és felhúzott egy mási-
kat, amelyet egyik oldalról a hagyománytisztelő zsidók, másik oldalról az orosz tár-
sadalom jogrendje támaszt szilárdan. 

Az Örvényben hősei Európába utaznak, ahol egy keresztény lány és egy zsidó fia-
talember összeházasodhatnak. A szerelem legyőzi a vegyes házasságot nem engedő 
jogrendet, amely „mesterségesen osztja föl az embereket vallásuk és nemzetiségük 
szerint”. — A boldogságot a pogromok, az őrület akadályozzák meg más műveiben. 

Az író pályája végén nem lát lehetőséget a hősi kitörésre: Blank nem tud, Roza nem 
akar szabadulni a zsidóságból. A kettős öngyilkosság tragikus, különös párhuzammá 
bővült az író életének véget vető kettős öngyilkossággal: Jarosevszkij fia öngyilkos lett, 
az apa pedig fia sírján végzett magával. 

Konverzió a szekulari tásba: Szemjon An-szkij  (Slomo Rappoport)  

A könyv (1910) című elbeszélés, amelyben An-szkij (1863–1920) maga a szerzői el-
beszélő és a rövid, kissé oktató célzatú írásban elmondja, miért is ír:  

… meg akartam fogalmazni, mi is a profession de foi számomra. Ami eddig összetartotta a zsidó-
ságot, a vallás, a Tóra, a Talmud  összeomlott, elmúlt. És mi, az új zsidóság képviselői próbá-
lunk valami olyat létrehozni, ami a valláson kívül, a vallás mellett egyesítené, összekovácsolná a né-
pet. Hát erről írok. 

 An-szkij így reméli, hogy szabadgondolkodóként is megmaradhat zsidónak. 

 
8 С. ЯРОШЕВСКИЙ: „Роза Майнгольд”. Восход 1897. 8, 35.   
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Konverzió és konfúzió: Alekszandr Kipen  

Kipen (1870–1938) Ki vagy a mennyekben (1910) című novellájában kizárólagos 
eszköz és módszer lett a gyermeki szemszög alkalmazása, amelyet hibátlanul, egyet-
len kiszólás vagy magyarázó félmondat nélkül tart meg a novella végéig. Kipen műve 
az első (még sok író fogja megjeleníteni ezt a szituációt), melyben a gyerekek hirtelen 
és másoktól szereznek tudomást zsidó származásukról. Az asszimilációnak ez a formá-
ja, amikor az éppen eltávolodni óhajtó szülők egy huszárvágással akarják megoldani 
a következő nemzedéknek a problémát, és egyáltalán nem beszélnek zsidóságról, 
még sokáig alkalmazott gyakorlat. (Ennek Oroszország területén és Európában évti-
zedenként más és más okai voltak, kifejtése külön tanulmányt igényelne.) Kipen 
szűkszavúan, de megrendítően mutatja be, hogy az elhallgatás után felszínre került 
felismerés (a „zsidó vagyok” után a „zsidók vagyunk”) önértékelési zavarokat idéz 
elő: a kisgyerek a dajkájától tanult keresztény imával, számára érthetetlen, összekevert 
szöveggel könyörög a zsidókért. 

Lev Kasszil híres és kitűnő ifjúsági regényében, A Svambránia nagy titka (1935) 
„Oszka hovatartozása” című fejezetében a gyerek elbeszélő öccse döbben meg, hogy 
a család zsidó, s ebből arra következtet, hogy a macskájuk is az. A cselekmény 1917-
ben játszódik, s ezt a részt a cenzúra kihúzta. 

Konverzió az új hitre, a messianisztikus szocializmus: Iszaak Babel  

A régi világból az újba megy át Az út (1932) elbeszélője, aki Kijevből Pétervárra tart 
1917 novembere után Babel (1894–1940) egyik rossz elbeszélésében, amelyet rit-
kán említenek. A forradalom után vagyunk. Babel felvillantja a pogromok hangula-
tát, a vonaton egy vasutas agyonlövi az ifjúházas zsidó tanítót, aki Lunacsarszkij ki-
nevezésével igyekszik Pétervárra, és a férj levágott nemiszervét a felesége szájába tömi. 
Az elbeszélőnek a paraszt megkegyelmez, mert aranyat talál nála, s hagyja elfutni. 
„Útja” a cári palotában székelő Csekába vezet. A kontraszt óriási. A zsidó elbeszélő, 
akinek apja „boltos, kereskedő, de ő elszakadt tőlük”, otthonra talál itt:  

Egy nap sem kellett hozzá, és mindenem volt, ruhám, ételem, munkám és sírig hű barátaim, elv-
társaim, amilyenek nincsenek sehol sem a világon, csakis a mi országunkban. Így kezdődött meg 
tizenhárom esztendővel ezelőtt értelemmel és vidámsággal teli nagyszerű életem.9 

 Az író pátoszteli, ma maradéktalanul falsnak érzett zárómondata olvastán számot 
kell vetni azzal, hogy Babel, amikor azt mutatja meg, hogy az üldözött zsidó Péter-
várra és a hatalom közelébe kerülve otthont és új hazát lel a bolsevikok között, bi-
zonyos szempontból valóságos folyamatot ábrázol: ő maga is szerette volna azt hinni, 
hogy nem téved, amikor magáénak érzi a szovjet identitást. Kétségei mindig voltak, 
de nem emigrált, amikor megtehette volna. Feleségénél Párizsban tett látogatása után 
így ír már, Moszkvából anyjának, aki szintén emigrációban élt: „Itt szegény és sok te-

 
9 Iszaak Babel művei. GEREBEN Ágnes (szerk.). Európa, Budapest 1986. 364. 
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kintetben szomorú az élet, de ez az én anyagom, az én nyelvem, ehhez van közöm.”10 
Babel szovjet identitásának alighanem nagy részét alkotta az orosz nyelv és a szovjet 
irodalom, amelynek az elitjéhez tartozott. 

Fals felhangokat érzünk már egy másik, 1930-as évek eleji műben, a Karl-Jankel 
(1931) utolsó bekezdéseiben is. A Marx után Karlnak nevezett csecsemőt a haszid 
nagymama titokban körülmetélteti és Jasának (Jankel, Jakov, Jákob) nevezi el. A fiatal 
anya testvérei mind vöröskatonák, velük és „néhány stetlből jött fiatallal kezdődött 
a zsidó kardforgatók, lovasok és partizánok kiváló és meglepően szép szál fajtája”  
írja Babel. A csecsemő apja párttagjelölt, aki terménybegyűjtésről tér haza, s vádat emel 
a nagymama ellen. A mintaper, amilyeneket valóban rendeztek (éppen a körülmetélés 
ürügyén 1928-ban, Harkovban), a zsidó hagyományokat veszi célba. Az ítélet bemu-
tatását Babel elkerüli, de az irodalom nyelvén olyan ítéletet hirdet, amely önmagára 
vonatkozik  maga is elégedetlen volt ezzel a művével, amint ez külföldre, anyjának 
írott leveléből kiderül.11 Az elbeszélés utolsó oldalán a szoptatásra kivitt csecsemőt lát-
juk egy kirgiz munkásasszony mellén. A vörös sarokban Lenin képe függ fölöttük, 
mellettük termelési grafikonok, zászlók és puskák. Az asszonyok azt latolgatják, kato-
na vagy repülő lesz-e a gyerekből, ha megnő. A hamisságig valósnak tűnő díszletek 
között egy szocialista (és internacionalista) pietà toposza fogalmazódik meg, ugyanaz 
a toposz, amely oly megrendítő volt a Lovashadseregben, az Özvegy című novellában, 
amikor Szaska, a „század dámája” madonnává magasztosult, ahogy a halott táborno-
kot ringatta a térdén. Itt az elbeszélő is túlságosan közvetlen hangsúllyal van jelen:  

Most pedig eljött Karl-Jankel ideje, de énértem sosem verekedtek így, ahogy érte…  Lehetetlen 
suttogtam magamban , lehetetlen, hogy ne légy boldog, Karl-Jankel. Lehetetlen, hogy ne le-
gyél boldogabb nálamnál…12 

E hang érzelmessége még elképzelhetetlenebb a korábbi Babel-művekben, mint a tar-
talma, a szovjet ideológiára fölesküdés. Babel önmaga fölött kimondott ítélete az el-
hallgatás lett. Nem vette észre, hogy a kontraverzió, az ellenséges oldalra állás felé sod-
ródott. Azon írásai, amelyeket nem mert kiadni a kezéből, letartóztatásakor elkobzott 
legendás ládájával együtt elvesztek a KGB archívumában. 

Intellektuális, kulturális, emocionális gyökerek, vallás nélkül: Lev Lunc  

Lunc (1901−1924) a Szülőhazában (1922) poétizált, mégis sablonszerű vonásokat 
kölcsönöz Jehudának. Végtelen, céltalan futása, mániákus menekülése a középkori 
bolygó zsidó legendájához hasonlóan az örökké vándorló zsidóság allegóriája lehet, 
amelyet a lelki betegségekre hajlamos, túlérzékeny alkat és az árvaság, a gyökértelen-
ség, a magány sztereotípiái egészítenek ki. Jehuda nem tudja apja nevét, „jövevény” 
Babilonban:  

 
10 Iszaak Babel művei. (9. jz.) 740. 
11 Isaac BABEL: The Lonely Years. Unpublished Stories and Private Correspondence. New York 1964. 202. 
12 Iszaak Babel művei. (9. jz.) 285. 
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Nem volt sem apja, sem anyja, se rokona, se barátja, és senki sem tudta, honnan, melyik nem-
zetségből, melyik törzsből jött, de júdeai volt ő.13 

Az elbeszélés (címe szerint) a szülőhaza meghatározását keresi, de még inkább szól 
az önkeresésről, az identitáskeresésről. Az allegorikus út, amely ide vezet, a föld alá 
visz a zsinagóga egy rejtekajtaján, s ez az ajtó szombaton nyílik meg, a zsidó meg-
pihenés szent napján. A leszállás, a katabázis a múltba vezet, de egyúttal a tudatalatti-
ba is; a kollektív történelmi emlékezetbe ugyanúgy, mint az ősöktől örökül kapott 
Énbe. Ezen allegorikus alászállás párhuzamaként érdemes felidézni Franz Rosenz-
weig 1920-as levelét professzorához, Friedrich Meineckéhez arról, hogy hogyan döntött 
a biztos egyetemi karrier és a kikeresztelkedés helyett a zsidóság mellett. A pince mé-
lyén felfedezett ládáról szóló hasonlat eredete (mint Tatár György rámutat) Meyrinck 
Gólem című regénye,14 ahogy minden valószínűség szerint Luncnál is, aki előtt dek-
laráltan a német fantasztikum és Hoffmann s követőinek irodalmi példája lebegett. 
A mélybe ereszkedés romantikus-félelmetes leírása szintén erre utal. 

Lunc hőse folytonosan visszajár a múltba, és abból táplálkozik, kettős életet él, ami 
hasadtságában mégis megerősíti, akár a tápláló gyökér. Lunc értelmezésében múlt és 
jelen dialógusában élhető újra a zsidóság története. 

Konverzió a „hontalan” kozmopolit izmusba: Andrej  Szobol  

Szobol (1888–1926) életművében az erőteljes, magabiztos zsidó alakját mindössze 
négy év múlva az otthontalan vándor váltotta fel. A Kelj fel, és menj (1922) című el-
beszélésben Szobol megkettőzött távolságtartással két elbeszélőt konstruál. Az első 
sorokban megszólaló elbeszélőn kívül beiktat egy naplóírót (előbbi adja közre hon-
fitársa látogatása után nála felejtett naplóját), s így az író még jobban elrejtőzik. Ez 
a naplóíró bizonytalan egzisztenciájú alak, még a neve is országonként változik, mert 
elvesztette magát (Szobol is három írói álnevet használt életében). Kikeresztelkedett 
egy házasság kedvéért, de lezsidózza a felesége, s ekkor indul világgá. Az éhenhalás 
küszöbén egy párizsi színtársulat veszi fel, Pranajtisz szerepét kell játszania, az anti-
szemita litván papét, aki a Bejlisz-perben a vád koronatanúja volt. Ez a szerep „élet-
szerep” számára, a zsidókat elhagyónak, kikeresztelkedettnek a katolikus szerepében 
kell vezekelnie, és a játék közben a másik „szerep” jut eszébe, amelyet a templom-
ban játszott el az esküvőn. Pranajtisz negatív figura a darabban, így hát a nézők ki-
fütyülik és záptojással dobálják meg  a negatív szerepért nemcsak vezekelni, de 
bűnhődni is kell. „Haza akarok menni! Hol van az otthonom, hol az otthonom?” 
 kérdezi a hontalanná vált főhős kétségbeesetten. A párhuzamok sorát teszi teljessé 
a narrátor végső szerepének felismerése. Kivonul a világból. Maradék pénzét a szim-
bolikus átöltözésre, „jelmezének” beszerzésére fordítja. Tarka ruhát vesz, harmoni-
 

13 Lev LUNC: „Szülőhaza”, in HETÉNYI Zsuzsa (szerk.): Örvényben. Az orosz-zsidó próza antológiája. 
Budapest 2000. 188–198 (190). 

14 TATÁR György: „Nem hang és füst a név. Utószó”, in Franz ROSENZWEIG: Nem hang és füst. 
Holnap kiadó, Budapest 1990. 208. 
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kát, kis bricskát, és ami a legfontosabb, egy szamarat. A szamarat tengervízzel meg-
kereszteli  talán önmaga helyett. Szobol maga öngyilkos lett egy padon, a Szado-
vaján, 1926-ban. 

Konverzió páriából páriába,  a bolygó cigány: Szemjon Hecht  

Hecht (1903–1963) kisregénye Az ember, aki elfeledte életét (1927) látszólag két cse-
lekményszálon halad, míg a két szál egybe nem fonódik, s ki nem derül, hogy az első 
jelenetben botrányt keltő antiszemita cigány nem más, mint a sorsa elől futó zsidó 
cipész, akit kiközösítettek a zsidók, és megszégyenítettek az ukránok. Zelc cipész 
egyetlen kisfia hetvenkedésből jelentkezik a petljuristák közé. A banditák Nahman 
elengedése fejében apjától antiszemita frázisok ismételgetését kérik a város főterén, 
a zsidók jelenlétében, akik ezért kiközösítik. Zelc világgá megy, cigányokkal vándorol. 

A nyitó jelenetnek kettős szerepe van. Nemcsak megdöbbentő kontrasztos keretet 
alkot a lezárással (a felismeréssel a novella végén, hogy a cigány azonos a zsidóval), 
hanem mesteri körképet nyújt a legkülönbözőbb társadalmi rétegek (a parasztasszony, 
a hivatalnok, a munkás, a rendőr, a vasutas, a kalauz) reakciójáról az antiszemita 
frázisokra. Hecht úgy építi fel a cselekményt, hogy abban több gondolati csavar, 
mintegy erkölcsi feladvány rejlik. Zelc cipész úgy „árulja el” a zsidóságot, hogy annak 
egyik legfőbb parancsát tartja be, hiszen a fiát akarja kiszabadítani a petljuristák bör-
tönéből, ráadásul egyetlen megmaradt fiát, mert a kisebbik meghalt. Fia, Nahman 
a „kadis”, a család (és szélesebb értelemben a nép, a nemzet, a hagyomány) folytatója, 
a neve annyit jelent, „vigasztaló”. Aki megment egy lelket, az egész világot menti meg 
 ismétli a kisregényben a zsidóbarát keresztény orvos. Ezt a zsidóknak szent elvet kia-
bálja maga Zelc is az üres utcán hittestvérei felé, akik nem elég erősek ahhoz, hogy 
meglássák Zelc sorsában az egyéni tragédiát, és éppen ők, a sorstársai közösítik ki. 

Hecht nem az antiszemitizmus lélektanát mutatja meg, hanem az ukrán katonák 
sztereotípiákban megfogalmazott zsidógyűlöletét. Ezzel arra is rámutat, hogy az an-
tiszemitizmus nem eszmerendszer, hanem az erőszak automatizmusokban, kész for-
mulákban rendelkezésre álló megjelenési formája. Sokkal differenciáltabb az a kép, 
amelyet Hecht a gyűlölet általános atmoszférájában áldozatul eső individuum sorsáról 
rajzol. Zelc kiközösítése merev dogmák nevében történik, de a dogmák a hagyomány 
alapkövei. Zelc elmenekülése, időn kívül kerülése, tulajdonképpen elmezavara azt 
a zsákutcát szimbolizálja, amely az asszimiláció sikertelenségét jelzi előre, s ezzel Hecht 
a zsidókérdést a megoldhatatlan problémák körébe utalja. Hecht a bolygó zsidó, az 
örök zsidó időn-téren kívüli megbüntetett szerepét fogalmazza meg Zelc alakjában, és 
ezt a helyzetet hangsúlyozza azzal a lefokozással, hogy egy talán még üldözöttebb és 
még hontalanabb vándor néphez, a cigányokhoz vezeti.15 

 
15 Hecht a bolygó zsidó középkori keresztény legendájának több változata közül a németországi 

változatot veszi át az Ahasvérus névvel, és összekapcsolja a legendát a perzsa Ahasvérus, a zsidókat 
segítő Xerxés király alakjával, akinek az életrajzát is magára veszi a megzavarodott Zelc. Ebben az ösz-
szekapcsolásban az Ószövetség Eszter könyvében található Ahasvérus-történet ismeretében az értel-
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A kisregényben Nahman alakja a valódi áldozat, a fiúé, aki az elveiért mártírhalált 
hal. A gyermeki gondolkodás, mint említettük, alapvető poétikai eszköz az érték-
szembesítő asszimilációs irodalomban, mely az orosz-zsidó irodalomban először Bogrov 
regényében tűnt fel. A tizenhárom éves Nahman igen-nem, fekete-fehér kategóriákban 
értékeli a világot, könyvekből szerzi tudását a világról, amelyben a saját helyét ro-
mantikus szerepekben képzeli el. Bogrov regényéhez hasonlóan egy nem zsidó lány-
hoz fűződő gyerekszerelemben élesedik ki a két világ, a zsidó és a nem zsidó, és ezen 
keresztül a valóságos és elképzelt világ összebékíthetetlensége. Nahman azért rohan 
a petljuristák csapdájába és saját vesztébe, mert bizonyítani akarja, hogy a zsidók is 
képesek hősiességre, tudnak lovagolni és harcolni. A fizikai gyengeség és erő szintén 
állandó vízválasztóként jelentkezik az orosz-zsidó irodalomban. 

A fabulában Nahman, a gyerekáldozat szerepe a tragédia értékvesztésével megol-
dott klasszikus katarzis létrehozásában az első lépést jelenti. Nahman jelképes élet-
korban távozik ebből a világból, tizenhárom évesen felnőtté kellett volna válnia a zsidó 
bar micva szokása szerint, de nem lépett be népébe. A második lépés akkor követ-
kezik be, amikor az olvasó azonosítja az antiszemita cigányban Zelcet, a veszteségbe 
és saját identitásába belezavarodott apát, akinek alakja a zsidó öngyűlölet keletkezé-
sének egyik lehetséges lélektani mozgatórugóját is megvilágítja. 

Zsákutcák, perverzió és konverzió: Vlagyimir Zsabotyinszki j  

Zsabotyinszkij (1880–1940) meglátása szerint az asszimiláció az elnyomott nemze-
tek kiútkeresése, amely valójában nem más, mint a nemzeti újjászületés első fázisa. 
Zsabotyinszkij „vörös asszimilációnak” nevezi a szocialista mozgalmakhoz csatlako-
zást, a Bund-változatot. Ő maga is átélte ezt a periódust életében, s talán ezért nem 
lépett fel soha egészen nyíltan a marxi ideológia ellen. Élesen bírálta viszont azokat, 
akik a forradalomtól várták a zsidókérdés megoldását, s akik úgy vélték, hogy a nem-
zeti érdekek érvényesítése és a Palesztinába igyekvés a forradalmi elvek feladását je-
lenti. Az asszimiláció a zsidó kisebbségi érzés megnyilvánulása  írja egy cikkében. 
Igen, nehéz a kicsi és szerényke, szegényes „zsidó kert”-ben maradni, és a fiatalok 
úgy gondolják, nincs itt elég munka. Az idegen utcában minden tágasabb, érdeke-
sebb, s ha ott elvonul egy nagy csapat, a zsidók az ablakban lógnak, a csapat után 
kiáltanak: „Várjatok, elvtársak, mi is jövünk!” Mindegy, kit követnek, Marxot, Le-
nint, Gandhit, talán Mussolinit is, fő, hogy valami más legyen, mint „mi” vagyunk, 
valami „általános emberi”. Csakhogy aki az ablakban ül, az egyre jobban kihajol, és 
végül kiesik. Mindegy, hogy darabokra zúzza magát vagy épségben marad, akkor is 
kívül kerül, s a bent lévők számára elveszett.16  

Az Öten című regény, mint Zsabotyinszkij minden irodalmi alkotása, erősen ma-
gán viseli írója publicisztikai hevének jegyeit, mégis alighanem a legolvasmányosabb 
                          
mezés további lehetőségei nyílnak meg, egy mozzanat azonban lényeges: Zelc bibliai, de nem zsidó, 
sőt, a zsidókkal eredetileg ellenséges személyiséggel azonosul. 

16 „Его дети — и наши”. Рассвет 1930. 41.  
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az életműben. Zsabotyinszkij önmagát teszi meg a regény elbeszélőjének, illetve, 
ami érdekesebbé teszi a helyzetet, egykori önmagát  hiszen az 1903 utáni nagy 
váltás, az asszimilált literátorból harcos cionistába fordulás nem szerepel a regény-
ben (amelynek cselekménye nagyjából 1903 és 1916 között játszódik, és húsz évvel 
később, 1934-től íródott). Szerepel viszont a váltás, ha áttételesen is, a „fő mondani-
valóban”, mert az bizony szinte tendenciózusan levonható: a regény az asszimilált 
zsidóság zsákutcáját mutatja meg öt testvér sorsában, különböző életútjaiban, vala-
mint (szándékosan vagy sem) az oroszországi zsidóság hanyatlását, eltűnését jósolja 
meg ezzel, hiszen az asszimilációban élenjáró, már a XIX. században az asszimiláció 
élcsapatának számító odesszai zsidók életét mutatja be, és így mintegy a jövőt vetíti 
előre: íme, akik elöl vannak, s akiket a többiek követni akarnának, így végzik. 

A testvérek közül Viktor, azaz Torik, a legfiatalabb fiú a legszíntelenebb egyéniség. 
Szorgalmasan, módszeresen és kitartóan készül a jövőjére, makulátlan becsületessé-
ge és szerény eleganciája miatt ő tűnik a család támaszának, a „trón örökösének”. 
Az egyetemi felvétel előtt logikus lépést tesz karrierje érdekében: józan megfontolás-
ból úgy dönt, hogy kikeresztelkedik. Zsabotyinszkij hidegnek, idegennek, becsüle-
tességében visszataszítónak mutatja be ezt a döntést Torik monológjában: 

Nem szeretném azt a benyomást kelteni, mintha ez az elhatározás „sokba került volna” nekem, 
hogy „meg kellett küzdenem önmagammal”. A kérdések eme kategóriájára vonatkozóan nincsenek 
érzelmeim, kicsi gyermekkoromtól fogva racionális a viszonyulásom. De éppen a racionális meg-
közelítésben szükséges az óvatosság. Számomra legalább is a racionalitás nem menti föl az embert 
az etikai parancs alól, hogy maradjon tiszta. Például azt hiszem, ha hajótörésre kerülne a sor, soha 
nem szállnék be a mentőcsónakba, amíg nem ül bent minden nő és gyerek, öreg és beteg, leg-
alább is remélem, lenne elég erőm, hogy ne ugorjak bele. De más kérdés, ha olyan hajóról van 
szó, ahonnan már mindenki elmenekült, vagy legalább is elhatározta, hogy leugrik róla, ráadásul 
körös-körül annyi a mentőcsónak, amennyi csak kell, mindenkinek jut hely, és a hajó sem süly-
lyed, csak egyszerűen kényelmetlen, koszos és zsúfolt, és nem is megy sehová, és mindenkinek 
elege van belőle. […] Az én diagnózisom kész és visszafordíthatatlan: szétbomlás. A zsidó nép 
szétszóródik, ahová tud, és soha többet nem talál vissza önmagához. 

 Na és a cionizmus? Vagy akár a Bund? 
 Ha klinikai szempontból nézzük, a kettő ugyanaz. A Bund az előkészítő osztály, vagy mond-

juk az elemi iskola, ahonnan a cionizmushoz vezet az út. Azt hiszem, Plehanov mondta a Bund-
ról, hogy a tengeribetegségre hajlamos cionisták szervezete. A cionizmus már az egyetemre készítő 
gimnázium. Az egyetem pedig, ahová mind készülnek tudat alatt, és el is fognak érkezni, az asz-
szimiláció. Fokozatos, vonakodó, örömtelen, szinte azonnal hátrányt okozó, de kikerülhetetlen és 
visszafordíthatatlan asszimiláció, kikeresztelkedések és vegyes házasságok révén a faj teljes likvidá-
lásával. Nincs más út. […] Huszonöt év múlva nem lesz már jiddis. De Cion sem lesz, csak egy 
marad meg: a vágy, hogy „olyanok legyünk, mint a többi nép”.17 

Borisz Paszternak: diverzió? 

Paszternak (1890–1960) kereszténységének kérdése a Nobel-díj után került a figye-
lem középpontjába, amikor a francia kiadás előkészítőjének, Jacqueline de Proyart-

 
17 V. ZSABOTYINSZKIJ: „Öten”, in HETÉNYI (13. jz.) 244−254 (252−253). 
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nak írott levelében az író először beszélt arról, hogy állítólag gyermekkorában dadája 
titokban megkeresztelte. A Zsivágó doktorban megjelenő, vallással kapcsolatos gon-
dolatok elemzésekor újra felmerült ez a kérdés a szakirodalomban.18 
 Paszternak lírája is ekkor vett fordulatot. Korábbi költészetében, ha voltak is bib-
liai motívumok, azok, Majakovszkijéihoz hasonlóan, tisztán poétikai reminiszcenciák 
voltak, holott a szimbolista elődök és futurista társak is belső élményként esztetizál-
ták a vallási etikát és teológiai gondolatokat. Művében az első vallásfilozófiai gon-
dolat az evangéliumi halálkoncepcióra vonatkozott, az 1926-os Luvers gyermekkora 
kisregényben.19 Ugyanekkor festő apja, Leonyid Paszternak, akinek képeit a Múlt és 
Jövő is közölte, a berlini emigrációban már írja „Rembrandt és a zsidók” című köny-
vét, a zsidósághoz visszatérés közvetett vallomását. 

Különös levelet írt, és különös, hogy éppen Gorkijnak, 1928. január 7-én. Tud-
valevő, hogy Gorkij harcos filoszemita volt, ekkor már növekvő hatalommal és ha-
tással a kultúrapolitikára, melynek terepén éles harc kezdődött 1925 után az orosz 
és nem-orosz kategória felhasználásával, a RAPP, a proletár írók irányításával. Pasz-
ternak tehát védelmet keresett. Ugyanakkor valószínűleg félreértette Gorkij kritikáját, 
melyben azt írta verseiről, hogy túl bonyolultak, mintha írójuk küszködne a nyelv-
vel. S noha ez nyilván a nyelvi kifejezés problémájára vonatkozott, Paszternak egy 
régi sztereotip bírálatot vélt benne felfedezni, amellyel a zsidó írók idegenségét tá-
madták, ti. hogy nem tudnak eléggé oroszul. 

Gyűlöletes és nehéz osztályrészem van. Ismeri apámat, úgyhogy erről többet nem kell monda-
nom. Annak alapján, ahová születtem, gyermekkorom körülményeivel, szeretetemmel, tehetsé-
gemmel és vonzódásaimmal nem kellett volna zsidónak születnem. Számomra ettől a változástól 
valójában nem lett volna más semmi. Sem több, sem kevesebb nem lettem volna ettől. De akkor 
milyen szabadon tudnám magam engedni! […] Mindenben korlátozom magam. […] Az antisze-
mitizmus eddig elkerült, soha nem tapasztaltam. Csak az váltja ki panaszom, hogy kényszeresen 
gúzsba kötnek azok a szálak, melyeket én magam kötök magamra állandóan, átkozott, de szabad 
akaratomból. Azokról a téves véleményekről, képzelt és valódi szóbeszédekről, amelyek keletkezé-
sét származásom megkönnyíti, szólni sem érdemes. […] Életem érdemtelenül és nagyon is köny-
nyű, de a belső önkorlátozásban, aminek okait megvallottam Önnek, meglehet, elég sok a túlzott 
okoskodás.20 

Lazar Fleishman szerint Borisz Paszternak 1946-ban fordult a pravoszláv egyház 
és a kereszténység mélyebb átélése felé, a zsdanovi irodalompolitika hatására, mint-
egy új menedéket keresve. A kereszténység pozíciója is megerősödött a háború alatt, 
amiben több tényező játszott szerepet. (1943-ban Sztálin a Kremlben fogadott három 
metropolitát, majd pár nap múltán a Kreml harangjai jelezték, hogy megválasztották 
egész Oroszország pátriárkáját. A megszállt területeken megélénkült a vallásos élet, 

 
18 Леонид КАЦИС: „Доктор Живаго встречается с евреями”, Лехаим 2011. 6.  
19 Lazar FLEISHMAN: „Борис Пастернак и христианство”, in Christianity and the Eastern Slavs. 

III. University of California Press, Berkeley  Los Angeles 1995. (California Slavic Studies 18) 
288–301 (290).    

20 Б. ПАСТЕРНАК: Собрание сочинений. Художественная литература, т. 5. Москва 1992. 238−239. 
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a háború erkölcsi hátteréhez kapóra jött a vallási fanatizmus a szovjetrendszernek, és 
a nyugati szövetségesek szemében negatív jelenség volt a szovjet harcos ateizmus.) 
A vallás törvényes oppozíciót jelentett, mert a politikait Paszternak soha nem vállalta. 
A vallás a forradalom előtti vallásfilozófiai hagyományt jelentette, a szimbolisták 
nemzedékének felidézését. Egyes memoárok szerint egy legendát is terjesztett arról, 
hogy gyerekkorában a dajkája megkeresztelte. Életrajzi tény viszont, hogy templom-
látogató lett. A Zsivago doktor előtti művekben félzsidó hősök tűntek fel, a Szpektor-
szkij című poémában a főhős és Patrik is. Leveleiben is feltűnnek a keresztény szelle-
mű tanácsok, amelyek már nem szimbolikusak, hanem didaxisba torkollnak (a másik 
orca odatartása, stb). A Zsivago doktorban a kereszténységről alkotott nézeteit egy 
kiugrott szerzetes és egy zsidó szájába adja. Gordon szerint a zsidó anakronisztikus 
jelenség, és el kell tűnnie a föld színéről. Valójában e sorok anakronisztikusak, hi-
szen Auschwitz után születtek, s emiatt nem lehet filozófiai kontextusba helyezve ér-
telmezni őket. 

Válasz  a valódi konverzióra: a retorzió áldozata, Alekszandr Meny  

Az őszinte, szerves konverzió Meny atya (1935–1990) esete. Svájcban született orosz–
zsidó édesanyja keresztelte meg csecsemő korában, vele együtt vette föl a keresztény-
séget. Majd amikor ez csakis retorziókat vont maga után, a főiskoláról is kizárták, el-
végezte a teológiát s 1965-ben diakonusnak szentelték fel. Az egyházon belül azonban 
soha nem nézték jó szemmel ökumenikus törekvéseit, szamizdatban megjelent publi-
kációit (Brüsszel, Párizs, stb.), egyetemes, a katolicizmusra, a keresztény misztikára, 
Böhmére, Eckhardt mesterre, Nikolaus Cusanusra, Plótinosra, Buddhára, a kabbalára, 
antikvitásra kiterjedő érdeklődését. Nem volt közéleti személyiség, de kiállt a belső 
ellenzék mellett, Andrej Szaharovnak gyászszertartást celebrált 1989-ben. 1990-től je-
lenhettek meg Oroszországban írásai, megalapította az Oroszországi Bibliatársulatot. 
1998-ban a jekatyerinburgi papi szemináriumban Nyikon püspök elégette négy mű-
vét, három másik szerző műveivel együtt, de ezt már nem érte meg: liturgiára menet 
1990-ben megölték, egy baltával kettéhasították a fejét. 

 
A fenti művek, sorsok, példák, stratégiák azt sugallják, hogy az asszimiláció útjait az 
életben nem sikerül megvalósítani, nem lehet az „egyszerre kint és bent egeret” 
helyzetet teljes sorsként megélni. Az identitások közötti létezés azonban rendkívüli 
és gyakran tragikus módon kedvez a művészi alkotásnak. Az út, amely egy közösség 
vállalásából kifelé vezet, a magányra kárhoztatottság, a keresés szituációja, az indivi-
duum állandó újra és újra öndefiniálási késztetése olyan nemzője az alkotásnak, 
amelyet a szabadság és a senki földje, mindkettő áldása és átka termékenyít meg. 


