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A címben szereplő többes szám nem véletlen: Rousseau konverziója nem kettő (kálvi-
nizmus−katolicizmus−kálvinizmus), avagy modernizáció−felvilágosodás−hívő versus 
szokás−szentség−hívő tradicionalista, hanem… Nos, előadásom végén majd meg-
próbálom összeszámolni a hitehagyások és hitvallások összegét, melyek számossága 
azonban nem érinti a Cassirer által is kiemelt „Jean-Jacques Rousseau gondolati 
egysége” tézist: minden megtérés a modernizációs válságból kereste a kiutat. Talán 
az elsőnek feljegyzett rossz versezet kivételével: az Episztola Parisot úrnak azt írja le, 
hogy a „Mama” üdvös befolyása révén miképp vetkőzte le Genf rigorózus republiká-
nus erkölcsét egy jóval kevésbé puritán élet- és műveltség-élvező moralitás kedvéért: 

De drága jótevőm felfedé tévedésem, 
Erkölcsim változását szükségesnek érzem, 
Lemondék mindörökre vad elveimről, 
Minden belémnevelt előítéletről, 
Melyet Genf gyermekkoromtól belém tölte, 
Tanítván szigorú republikánus gőgre. 
Mamám lenyesé e durva nyerseséget, 
Megtanít tisztelni egy fényes nemességet, 
Belátom: képtelen az egyenlőség elve,… (Ford. Ludassy Mária) 

Tudjuk, ez a konformista konfesszió 1750-ig, a vincennes-i „megvilágosodásig” tartott, 
de kezdetben segített a párizsi szalonok frivol-felvilágosodott retorikájához való alkal-
mazkodásban. (Csak zárójelben jegyzem meg, hogy a katolizálás, majd a kálviniz-
mushoz való visszatérés  a Vallomásokban [Rousseau 1962] kiemelt szerepet játszó 
konverziói  filozófiailag mintha kevésbé fontosak lennének, mint a modernizáció-
párti, ill. antimodernista megtéréstörténetek: a katolicizmusnak mint új, választott ha-
zája államvallásának, illetve a kálvinizmusnak mint szülőhazája kötelező állampolgári 
vallásának elfogadása Rousseau szemében pusztán politikai és nem morálteológiai 
probléma.) 

A Diderot börtöne felé vezető úton történő „megvilágosodásnak” sincs sok köze 
a tisztán teológiai kérdésekhez: a kiábrándulás a „Mama” értékrendjéből (és a filozófus-
szalonok szellemiségéből) történik, a megtérés motívuma a politikai erkölcs regene-
rációja, mely pogány, patrióta moralitás bázisán valósulhat meg, szakítván a katoli-
kus vallás és a kozmopolita filozófia univerzalista, „általános emberi” retorikájával. 
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Talán még a művészetek és tudományok erkölcsromboló hatásánál is súlyosabb mo-
rális teher Mammon kultusza, a modern társadalmak gazdaságközpontú szemlélete:  

Mivé lesz az erény, ha az a célunk, hogy mindenáron meggazdagodjunk? A régi államférfiak foly-
vást az erkölcsökről meg az erényről szónokoltak, a mieink csakis a kereskedelemről meg a pénz-
ről beszélnek. (Első értekezés, Rousseau 1978, 26) 

Az antik respublikákban a katona volt a legfőbb érték, a modernitásban „az ember 
az állam számára csak annyit ér, amennyit fogyaszt”. A ’fogyasztói társadalom’ a világ-
kereskedelem kitermelője és terméke, szükségképpen szupranacionális, a kollégiumok-
ban a gyerekek a kozmopolita kultúra egyen-termékeit tanulják (a latin nyelvtől és 
a katolikus katekizmustól a modern materializmushoz vezető természettudományos 
racionalizmusig), „a haza édes neve sohasem üti meg a fülüket”. Ezért „megvetően 
mosolyognak a haza és hit szó hallatán”. (Rousseau 1978, 31) Kérdés, hogyan lehet 
letörölni arcukról e megvető mosolyt? A konverzió első lépése, hogy „törvényhozód 
ne közgazdász legyen, hanem moralista”. A második, hogy csak a „mi” törvényho-
zónk legyen, ne akarjon Krisztus parancsának megfelelően „minden népeket” taní-
tani, hanem abból az ősi törvényből induljon ki, hogy „az idegen és az ellenség sza-
vak szinonimak”. 

A modern meghasonlottság bázisa tehát a kozmopolita kultúra és a világkereske-
delem: ezek kialakulását kell megakadályozni, ám nem új hitvallások, hanem a régi 
hitek és szokások kultuszának megerősítésével:  

Ami csak megkönnyíti az érintkezést a különböző nemzetek között, az nem az erényeket, hanem 
a bűnöket viszi el az egyiktől a másikig, és mindenütt megváltoztatja az éghajlatnak és a kor-
mányzati formának megfelelő erkölcsöket. (Rousseau 1978, 47) 

 írja az Előszó a Narcissushoz című korai művében , és a különböző szokások 
keveredését kizáró legfrappánsabb megoldás (Dernière réponse):  

Kijelentem, ha egy afrikai nép vezetője volnék, egyetlen intézkedésem az lenne, hogy a határon 
felállítsak egy akasztófát, s arra könyörtelenül felhúznám az első európait, aki bemerészkedne or-
szágomba, és az első polgárt, aki megkísérelné elhagyni az országot. (Rousseau 1964, 90) 

Ha kifinomultabb formában is, de ugyanezt a „szellemi honvédelmet” hivatott 
megvalósítani a Levél d’Alembert-hez a színházakról (1758) koncepciója: kizárva 
a színház reprezentálta destruktív kozmopolita szellemiséget  s e kizárásnak csak 
egyik motívuma a puritán színházellenesség , vissza kell térni Spárta és a régi 
Róma katonai parádéihoz, melyekben a militarista erő-demonstráció mellett meg-
határozó a szubjektum–objektum-azonosság morális eszméje. A felvonuló polgár 
azonos a felvonulás szemlélőjével, a nemzeti ünnep a nemzet egységének kifejeződé-
se, a reflektálatlan érzelmi azonosulás bázisán:  

Állítsatok fel a tér közepére egy virágokkal felékesített rudat, gyűjtsétek köréje a népet, s kész az 
ünnep. Ha többet akartok tenni, intézzétek úgy, hogy maguk a nézők legyenek a látványosság, 
hogy ők maguk legyenek a szereplők és mindenki önmagát pillantsa meg és önmagát szeresse pol-
gártársaiban, mert így lesz a legtökéletesebb egység közöttük… (Rousseau 1978, 450) 
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A polgártársak szeretete nem része, hanem ellentéte az egyetemes emberszeretetnek, 
a keresztény karitásznak: erre a későbbiekben, a „köztársasági nem lehet keresztény” 
tézisének elemzésekor még visszatérek. Ám van Rousseau-nak  vagy a maga alkotta 
megkettőződésnek megfelelően Jean-Jacques-nak  egy olyan hitvallása  a savoyai 
vikárius konfessziója , melytől messze esik minden politikai megfontolás, állam-
vallási előírás, mert csak egyes szám első személyben megfogalmazható, csak az ÉN 
érvényességével vallható. Ennek hátterében is a felvilágosodás filozófusaival  és 
a katolikus anyaszentegyházzal  való vita áll, de az egyéni és nem a kollektív meg-
váltás igényével. A magányos sétáló álmodozásai harmadik sétájából tudhatjuk meg, 
mi volt erkölcsileg elfogadhatatlan Rousseau számára a filozófiai szkepszisből:  

Akkoriban a modern filozófusok között éltem, akik vajmi kevéssé hasonlítottak a régiekhez. Ahe-
lyett, hogy eloszlatták volna kételyeimet, és kiemeltek volna a bizonytalanságból, megrendítették 
mindama bizonyosságot, amelyet a számomra legfontosabb kérdésekben már elérni véltem: 
az ateizmus vérmes hirdetőiként, parancsoló dogmatikusok módjára, semmilyen kérdésben nem 
tűrték harag nélkül, hogy valaki másképpen merjen gondolkodni, mint ők. (Rousseau 1997a, 36) 

A másként másképpgondolkodókat köreikből kiátkozó máskéntgondolkodók modern 
képlete azonban más megoldást kínál, mint a neopogány politikai vallások kollekti-
vista kiútja: a magányos moralista szubjektivista lelkiismeret-invokációjához mene-
kül, melynek érvényességét nem vonhatja kétségbe a vitapartnerek intellektuális fö-
lénye — de a politikai haszonelvűség sem (Emil szavojai káplánjának hitvallása): 

Hiszem tehát, hogy a világot hatalmas és bölcs akarat kormányozza. Látom ezt, azaz inkább ér-
zem, s ez elegendő ahhoz, hogy tudjam. De vajon ez a világ örökkévaló-e, vagy teremtették? Van-
e a dolgoknak egyetlen alapelvük? Avagy kettő vagy több van-é? És minő a természetük? Minder-
ről semmit sem tudok, s mit bánom én! (Rousseau 1997b, 201) 

A kanti típusú antinómiákat Rousseau is a gyakorlati ész, azaz az erkölcs szférájában 
oldja fel. Az emberi természet kitüntetett voltát eme kitüntetettség tudata igazolja:  

Mi nevetséges van abban a gondolatban, hogy mindent énnekem teremtettek, amikor én vagyok 
az egyetlen, aki mindent magamra tudok vonatkoztatni? (Rousseau 1997b, 202) 

Az autonóm lelkiismeret létét az igazolja, hogy az ellentétes feltevés erkölcsileg elfo-
gadhatatlan:  

Ha a lelkiismeret az előítéletek terméke, akkor kétségkívül nincs igazam, és nincs bizonyított er-
kölcsiség. (Rousseau 1997b, 203)  

S itt olvashatjuk egy lábjegyzetben a „gondolkodó anyag” Locke-nak tulajdonított, 
s Voltaire által népszerűsített formulájának szellemes kritikáját:  

Nekem úgy tűnik fel, hogy a modern filozófia korántsem azt állítja, hogy a sziklák gondolkodnak, 
hanem ellenkezőleg, felfedezte, hogy az emberek nem gondolkodnak. (Rousseau 1997b, 203) 

Az erény és boldogság korrelációja  illetve annak hiánya  kapcsán is eredeti 
a vikárius vallásának tézise: ami Epikuros óta a gondviselés, a jóakaratú és minden-
ható Isten elleni érv volt, az Rousseau-nál a legfőbb istenbizonyíték:  
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Légy igazságos, s akkor boldog leszel! Ám ha a dolgok jelenlegi állását nézzük, akkor ebből sem-
mit sem találunk. A gonosz virul, míg az igaz embert elnyomják. (Rousseau 1997b, 205) 

Ám éppen ezért kell posztulálni a lélek halhatatlanságát és a túlvilági igazságszolgál-
tatás létét. Erkölcsi lehetetlenség, hogy az erény balszerencséje és a bűn virágzása sade-i 
képlete igaznak bizonyulhasson. Tehát:  

Ha a lélek anyagtalan, akkor túlélheti a testet, s ha túléli őt, a gondviselés igazolva van. Ha nem 
lenne egyéb bizonyítékom a lélek anyagtalanságáról, csupáncsak az, hogy a gonosz diadalmasko-
dik ezen a világon, míg az igaz embert elnyomják, már ennyi is elég lenne ahhoz, hogy elvessem 
minden kételyemet. (Rousseau 1997b, 206)  

A kétely kiküszöbölése azonban nem racionális, hanem emocionális tett: „A lelkiis-
meret megnyilvánulásai nem ítéletek, hanem érzések.” (Rousseau 1997b, 212) Az 
ítéletekről szóló vita elvileg lezárhatatlan: ez a filozófusok felségterülete. A hívőé az 
érzelmi bizonyosság: „amit jónak érzek, az valóban jó, amit rossznak érzek, az való-
ban rossz.” A jó és rossz emotív megkülönböztetése azért csalhatatlan, mert a lelki-
ismeret diktátuma: 

„Lelkiismeret! Lelkiismeret! Isteni ösztön, halhatatlan égi szózat, egy tudatlan és korlátozott, de 
értelmes és szabad lény biztos vezetője, csalhatatlan bírája jónak és rossznak, te teszed az embert 
Istenhez hasonlóvá!” (Rousseau 1997b, 213) 

 A lelkiismeret diktálta szubjektív bizonyosság nemcsak a magánmoralitás, hanem 
a hittételek világára is kiterjed. A hitvitákat felülírja a lelkiismeretem által tévedhetetle-
nül igaznak érzett vallás bizonyossága, a személyes hitvallás csalhatatlansága. Rousseau 
igen meglepődött  avagy meglepetést színlelt  midőn Beaumont érsek a savoyai 
káplán hitvallásáért kiátkozta (igaz ekkor már nem tekintette magát katolikusnak, te-
hát nem nagyon volt miből kiközösíteni): hisz ő enciklopédista ex-barátaival ellentét-
ben (sőt azok ellenében) őszintén hívő, istenhite miatt Voltaire egyenesen megtéréssel 
vádolta. Csakhogy ez a megtérés nem a hagyományos hitekhez való visszatérés (ebből 
a szempontból mindegy, hogy katolikus vagy kálvinista), hanem az Istennel való merész 
ÉN-TE viszony kinyilatkoztatása  talán a buberi Ich-Du megelőlegezéseként , 
ami bizony fölöslegesnek nyilvánít minden emberi  azaz egyházi  közvetítést. 

Rousseau híres-hírhedt „Mennyi ember Isten és énközöttem!” (Rousseau 1997b, 
219) kiáltása radikálisabban kiiktatja a katolikus  vagy bármely más  anya-
szentegyházat, mint Voltaire Écrasez l’Infame! (Pusztítsátok el a Gyalázatost!) jelsza-
va, mert amit el kell pusztítani, az legalább létezik, ám ami fölösleges  mint 
Rousseau és az ő istene közti közvetítés  az már nincs is. 

Persze a savoyai káplán nem tagadja a különböző nemzeti vallások, külső kultu-
szok szükségességét: 

A különböző vallásokat, valamennyit úgy tekintem, mint üdvös intézményeket, melyek minden 
egyes országban egyöntetűen írják elő, hogyan kell Istent nyilvános szertartással tisztelni. Vala-
mennyit kellőképpen indokolttá teszi az éghajlat, az államforma, a népszellem vagy valami egyéb 
helyi ok, melyek révén, inkább az egyik, mint a másik vallást választják, korok és tájak szerint. Az 
igazi vallás a szív vallása. (Rousseau 1997b, 228)  
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 A szív vallása  akármennyire a modern filozófia ellenében nyilatkozták is ki  
a legfontosabb dologban megegyezik a felvilágosodás filozófiájának szellemével: az 
individuum, minden egyes ember közvetlenül kapcsolódik az emberi nemhez. 
Ahogy az egyes ember hite és Isten nem ismer közvetítőt, akképpen az individuális 
moralitás és az egyetemes erkölcs értékrendszere is közvetlenül azonos. Ezt a szelle-
mi szerződést, a sztoikus természetjogi tanítástól a középkori jusznaturalizmuson 
keresztül a modern emberi jogok elméletéig tartó quod semper ubique et omnibus 
felfogást mondta fel Rousseau először a Társadalmi szerződés első változatában, a „koz-
mopolita filozófiát” bíráló, az Emberiség egyetemes társadalmáról szóló szövegben. 
„Voltaképpen csak azután kezdünk emberré válni, hogy már polgárok vagyunk” 
(Rousseau 1978, 616) fordulat tagadja a „preexisztens”, a társadalmak kialakulása és 
a pozitív jog előtt létező természetjogi moralitás létét, s ez súlyosabb fordulat, mint 
féltucat be- és kikeresztelkedés. A köztársaság hadat üzen a kereszténységnek (A tár-
sadalmi szerződésről, A polgári vallásról szóló fejezetében), a hazaszeretet a humaniz-
musnak: „A hazaszeretet és a humanizmus összeegyeztethetetlen erények egy em-
berben, még inkább egy nemzetben. A törvényhozó, aki mindkét értéket meg akarja 
őrizni, mindkettőt el fogja veszíteni”  írta polgártársainak, a polgárháború küszö-
bén álló Genfbe a Hegyi levelekben (Lettres Écrites de la Montagne). (Rousseau 1964, 
704) A kereszténység eredendő bűne az egyetemes emberszeretet, míg a honszeretet 
alapja a kizárólagosság, fő erénye az ellenség gyűlölete:  

A kereszténység bizonyos értelemben túlzottan társassá tesz: felölelvén az egész emberi nemet, min-
denkit szeretni késztet, ám a társadalmi törvényeknek kizárólagosnak kell lenniük, lényegük a honfitárs 
és az idegen közötti kárhozatos különbségtevés. A kereszténység csak emberszeretetre tanít, s nem 
hazaszeretetre, embereket tud teremteni, de honpolgárokat nem. (Rousseau 1964, 707)  

A lengyeleknek írt alkotmánytervezet a modern nacionalizmus nemzeti hitvallása: 
célja, hogy „húsz éves korára egy lengyel ne legyen ember, mert teljes egészében len-
gyelnek kell lennie”, eszköze a nemzeti nevelés, mely idegen nyelvek és idegen népek 
története helyet kizárólag azt tanítja, ami lengyel: a nemzeti nagyság példáit, a dicső 
múlt eseményeit  ha nincs elég ünnepelni való győztes csata, akkor a vereségekről 
kell ünnepélyesen megemlékezni. A kritikai gondolkodásnak teret adó filozófia he-
lyett a reflektálatlan szokások szentsége, a szakralizált tradíciók tisztelete a meghatározó:  

Fent kell tartani vagy vissza kell állítani a régi szokásokat, és megfelelő új szokásokat kell bevezetni, 
melyek kizárólagosan lengyelek. Ezek a szokások, legyenek önmagukban közömbösek, vagy akár 
rosszak is, mindig azon előnnyel járnak, hogy a lengyelekben ébren tartják a szülőföld szenvedé-
lyes szeretetét, és természetes viszolygást keltenek bennük az idegenekkel való keveredés iránt. 
(Rousseau 1964, 962)  

Külön pikantériája a lengyel alkotmánytervezetnek, hogy egy katolikus nemzetnek 
készül, melytől nem nagyon vitatható el az univerzalitás. Ám a Lengyelország felosz-
tására készülő protestáns Poroszország és ortodox Oroszország között a lengyel katoli-
cizmus a nemzeti vallás szerepét töltheti be, igaz Rousseau példája/paradigmája inkább 
a zsidóság választott nép mitológiája, mely a diaszpórában is lehetővé tette a túlélést:  
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Egy csodálatos, egyedülálló látvány a hazájától megfosztott nép szemlélete, mely népnek idestova 
két évezrede nincs hazája, szülőföldje, egy nép, melyet megaláztak, megcsonkítottak, megkínoztak 
azon idegen nemzetek, melyek között élni kényszerül, melyet minden nemzet üldöz, mert e nép 
meg tudta őrizni szokásait, törvényeit, erkölcseit, haza nélküli honszerelmét, lerombolt temploma 
nélkül is ősei vallását… (Rousseau 1964, 966)  

Rousseau ráérzett arra, hogy a pogány hőskultusznál is magávalragadóbb esz-
mény a zsidó identitás-őrzés példája — ahogy azt a romantikus nacionalizmus, Verdi 
Nabucco-jától Madách Mózeséig jól illusztrálja. Ám Rousseau az etnicista elkülönü-
lés eszményévé tette a zsidó történelmet, miképp a XIX. századi nemzeti liberaliz-
mussal éppen ellentétes szellemű, XX. századi nacionalizmusok, immár antiszemita 
felhanggal. Mózes törvényeinek lényege a lengyeleknek szánt példa szerint:  

hogy megakadályozza népének a más népekkel való keveredését, olyan erkölcsöket és törvényeket 
kényszerített a zsidó népre, melyek lehetetlenné tették a más nemzetekkel való érintkezést. Túl-
halmozta őket kényelmetlen rítusokkal, különleges ceremóniákkal, más szóval mindent megtett, 
hogy a zsidók mindörökké idegenek maradjanak a többi nemzet között… (Rousseau 1964, 957)  

Én a keresztény contra köztársasági konverziónál is súlyosabbnak érzem a savoyai 
vikárius humanista hitvallásától a kizárólagosságot követelő nemzeti hitvallásra tör-
ténő áttérést. Ám néha mintha maga Jean-Jacques is megrémülne Rousseau állam-
vallásának proklamáltan antihumanista eszmeiségétől:  

Az emberi nyomorúság oka az az ellentmondás, mely helyzetünk és vágyaink, kötelességeink és 
hajlamaink, a természet és a társadalmi intézmények között fennáll. Tegyétek az embert eggyé, 
mert csak így tehetitek boldoggá. Adjátok az embert teljes egészében az államnak, vagy hagyjátok 
meg egészen önmagának… (Politikai töredékek, Rousseau 1975, 255)  
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